צחםא אפ1}1 8פֿ1ןסםפנ1צ 481 1611 86מ/ממ5פמ5?1821 אחמצ/1פ9 


55 .סא 


הפת אט פמצט1םפ 


1161 


2 


אט םס 8008 צפוסמסזצ זג;צוסזז, ,א 
85 , 111457אג, 


תמדאסס אסס8 מפֿזפמנצ 41 אאס1דא א 
55,615 1ת , דפאט 11 זאג, 
6 19815:1608141184צ | 250-4900 413 


ס86מס. מעזדאעסצססממפנספזצ. ציצלטט 


18 תסע סאנספאשט? מסןאזא 
צם4 1182 מפוסממזצ זאדנסזם סמ/טזמזעפ אקצשמדפ 
יצע מפסזטסמע פא על 


4ץ 1 196סס) .ם 1106 
201611101141 נזטסזב) 160 6 4716, 
{ו|זזוום? דוםווזטו1זג) זווסנזוװוספ סור 
1ו10111640110 1ױזס131/50/1 .ם חיזחטזחם חחום ושחכ1 
1160 1010 
06 }זסט180 
װוס10141100/1 10/80118 1819 
1 .ס //16 
/0/01115/0ז10 וס סוום נוחזחל 
1011114811011 {'זסט1/611 60116116| 0וום /דדזחגן 
תזוד עס פמאפוזא? סאג פמע8זאמזא סאא 
ז661116) 3000 16615/1/ 10110:1 


{סטתנץפ 11201010021 4 680004,15קן 801060 עס ,סטמע 0װט164סט סת די 
חזס?} 0016 תס 6010 עס 107 תס!זגזגקפת1 6ח 1 .ש11ט1681ס 100150צ וס 
.181261 ,װז6:09216/ 01 1ת11202 600161 216156 60זסת 106 שט תקו069 8 


8 {?עסקסטקן 1461160021 תג +װ12צעקסס סת} 1660 זסת6-) אססם 1005 |גמסוגאז סחיך 
תוגומסס ס011נוקן 16) תו 6116 15 6016 פנח} ,16086טשסתא זטס 01 0651 606 10 .0045ט זטס תוֹ 
-10600460 סק תגס 0106 186צעקסס זת6?;טס סת הס1תטט עס} אזסעץ תגתקזס תג 15 16 עס 
-- 0068 סתט טוסתא טסץ }1 01 - א;סטט 1015 ס} צתק1צץעקסס 0176 תג ס1סת טסץ 16 
-0096069018061.018גחזס 24 1211ת6 צט זס, 8101 413-256-4900 26 סתסתק צט וו 006806 16256ק 


15814:0-657-136557 933 6 


סצוֹחסזה/ זסחזסוח! סח1 עס סס:ווסוס 
| 2 חוֹ | 


- 2136595ססץח/פװו0/061זס.סטוחסזה//: קזוח 


חיה העניאַ עלענד 
אל 
שטויב און אַשׁ 


היה העניאַ עלענד 


חיה העניא עלענד 


שמויב און אֵש 


:1 


פֿאַרלאַג ,, ה מ ג וורה" תל-אביב 
תש"ל -- 1970 


מתאעזע .}} 016 
4 5 אט מ41018פ5 


חיה העניא עלענד / שטויב און אש 


פארלאג , המנורה", רח' זנגביל 24 תל-אביב, ישראל 
41 /ט1טג-061 ,.84 80011מת22 24 ,110056 קמומפוומטם , 0062022מ118" 


5 


נדפס בישראל תש"ל 
0 18:2631 תג 64ומ1זע 


דפוס , מופּת? -- יצחק ריזמן, ת"א, עין-הקורא 6, טל. 32968 


לזכרון 
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אינהאַלט 
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על קדוש השס 

אורחים 
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דער שאָס אין באָדצימער 
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101 
108 
17 
128 
157 


צִּ 


די שילדערונגען אין דעם דאַזיקן בוך מיינעם נעמען 
ארום די זורוף, מיט װעלכע איך האב געלעבסט אין די 
לענדער : צאַריש-רוסלאַנד און סאַָוויעט-רוסלאַנד, פּולן, 
אוקראַינע, דײיטשלאַנד, בעלגיע, פראַנקרייך... אָבער אומע- 
טום און שטענדיק איז פאַר יידן אין די גלות-לענדער 
געװוען דער זעלבער גורל -- גזירות רעות, אַלע שבעה מדורי 
גיהנום... 

איך דערצייל דער עיקר וועגן דעםס שוידער און גרויל 
פון דער צװײטער װעלט מלהמה, װען אונדטער פאלק 
האט איבערגעלעבט זײן דריטן הורבן, װאָסס שטײגט 
איבער אין זײן פאַרנעםס און טראַגיק אונדזער גאַנצע 
מאַרטירער-געשיכטע. איך גיב איבער אין דער אויסגאַבע 
װעץ דעם (לאנד פון פּרײהײט, גלײכהײט און ברידער. 
לעכקייטיי, װוּ ,,;שוויף'' האָט געהאַט די זעלבע באַדײטונג 
אין כראנקרײך, װי ‏ סשיד" אין רוסלאנד און ;יודע" אין 
זייטשלאנטד. די געקע כאטע מיטן מגן דוד אש װי דער 
אַמאָליקער צייכן 8 מיטן האָרן אין ווירטעמבערג. 

מיין הייסער װוּנטש איז, אַז מיין באַשײדן בוך זאָל 
ביישטייערן צום הײיליקן אַנדענק פון די קדושיס וטהורים, 
און זאָל עס זֵיי דינען װי אַ קדיש. 


שטויב און אַש 


על קידוש השם 


(פון דער אַלטער היים) 


אין דעם גאַליציאַנישן שטעטל -- באַליגרוד, צו וועלכן עס 
פירט אַ שעה-צוויי פאָרן מיט אַ פור פון לינסק (לעסקאַ), װוּ דער 
טייך , האַטשעװקאַ" שטראַמט ביי דער לינקער זייט, האָט געלעבט 
מיין זיידע, דער רבי ר' יצחק. 

עס איז געווען אַ שבת. 

דער זיידע ר' יצחק האָט געפּראַװעט דעם שבת-טיש אין זיין 
גרויסער בית-דין-שטוב, װאָס האָט זיך געטונקען אינעם גרינעם 
שאַטן פון די גאָרטן-ביימער. פון די אַרומיקע קאַרפּאַטן-בערג האָט 
אַרײינגעבלאַזן אַ מילד ווינטל דורך דעם אַפענעם פענצטער. 

זיין הויכע און צאַרטע געשטאַלט איז געזעסן איינגעבויגן 
אויבנאָן און געזאַגט תורה פון פּרשת השבוע. די ווייס-גרויע באַרד 
זיינע האָט זיך באַװוֹיגן, געלע גאָלד-שפּיצן פון דעם סויבלנעם 
שטריימל האָבן זיך געבוקט צו די צוויי פּאות-לאַקן און צוזאַמען 
ריטמיש זיך באַװוֹיגן. 

חסידים אַרום האַבן געכאַפּט שיריים פונעם רבינס טעלער, 
געטרונקען משקה, געװוּנטשן זיך ,,לחיים", און מיט הכנעהדיקע 
קעפּ זיך געשאַקלט צו דעם היליקן אױבנאַן -- צום רבין, זייער 
איינציקער אַנשפּאַר... זייערע הערצער האָבן געפלאַטערט מיט 
יראת הכבוד. 

טיף זענען געווען די פּשטלעך פון רבינס תורה. נישט אַלץ 
האָט מען פאַרשטאַנען, די האַרציקע קלאַנגען פון זיין קול, האָבן 
זיך צעגאַסן מחיהדיק, װוי שיינע מוזיק, װאַס האָט צעדבקהט די 
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חסידים, וועלכע האָבן זיך אַרום רבין, אױף די שפּיץ-פינגער, 
צעשוועבט אין אַ ריקודל -- אַנגענומען זיך ביי די הענט און 
אַװעק אין אַ ראָד-קאַראַהאָד, ממש אין די עולמות העלינים", 
דערהויבן אין די סאַמע העכסטע ,היכלות" -- ביז אין-סוף... מיט 
פרומע אויגן, מיט האַלב-אָפּענע מיילער און התלהבותדיקע הענט- 
באַװועגונגען, האָבן זיי אַנגעשפּיצט דאָס געהער, צוגעזעצט זיך און 
מיט ברען און חסידישער דבקות צוגעהערט צום רבינס תורה. 

דער רבי האָט גערעדט וועגן קדושת השבת, וועגן ,דעם טאָג 
שכולו שבת נצחית", װאָס אַ וועלט בענקט און לעכצט נאָך אים.. 
די חסידים האָבן מיט אמונה אויפגענומען זיינע הייליקע ווערטער, 
נישט אַנדערש, נאַר די שכינה רעדט פון רבינס מויל. 

מיט צאַרטקײט און התרוממות הרוח והנפש האָט דעם רבינס 
שבת-תורה משמח געװען יעדנס האַרץ, געגלעט װי אַ מאַמעס 
צערטלעכע האַנט, אַ דערהויבן געפיל פון יראת-שמים האַט אַפּגעטאַן 
פון זיי דעם קליינלעכן שטויב פון חול. נישט געווען קיין זכר פון 
װאַכעדיקער מרירות און טאָגיטעגלעכן קיום, 

אין דעם אַרום זענען אויפגעגאַנגען האַרציקע זמרלעך, ניגונים 
מיט התלהבות און חסידישן ברען. דער רבי מיט זיינע צאן-קדשים 
זענען געווען פאַרפלאַכטן אין איין קאָמפּאַקטער גאַלדענער קייט. 
געדוכט האַט זיך זיי, אַז מיט זייער שלימותדיקער אחדות ברענגען 
זי די בענקנדיקע גאולה... דעם אײיביקן שבת... 


צּ 


אין דער זעלבער צייט איז אַ קאַזאַקן"פּאַטרול, אויף הױכע 
פערד, בנעימותדיק זיך דורכגעריטן דעם וועג. 

אַן איבערגעשראַקענע, בין איך האַסטיק צוגעלאָפן צום זיידן, 
האָב געוויזן צום פענצטער און אויסגערופן: 


--- זיידעניו, איך האָב מורא ! 
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דער זיידע האָט אויפגעהויבן די קלוגע אויגן אויף מיר. זיינע 
געדיכטע ברעמען האָבן דאַמאַלס אויסגעזען געדיכטער און ווייסער. 
ער האָט לייכט אַ גלעט געטאָן מיין בעקל און נאָך שטאַרקער 
פּאַרקנײיטשט די טיפע פאַלדן פון שטערן. ער האָט טרויעריק גע- 
שעפּטשעט: 

-- דעם קינדס װערטער -- אַ סימן.. חיימל, נעם צו דאָס 
קינד -- דאָס האָט דער זיידע זיך געווענדט צו זיין זון (מיין פאַטער) 
מיט אַ ווייכער שטים. 

מיין פאַטער, האָט מיך גענומען ביי דער האַנט, אַװועקגעזעצט 
לעבן זיך ביים טיש און באַרוּיִקט מיט צערטלעך פאַטערלעכע רייד. 

ווייבער זענען אין בהלה געקומען צו לויפן, און פון דער 
ווייטנס אויסגעיאַמערט : 

-- רבי, ראַטעװעט! די צאַרישע חיילות זענען שױן אין 
שטעטל! 

עס האָט אַ בליץ געטאַן דעם רבינס װאַרט: 

-- שבת! עס איז שבת! 

דעם זיידנס װוערטער האָבן באַרויקט. זיין ליכטיקער בליק 
האָט אָפּגעטאַן פון אַלעמען די מורא און פּחד. 

דער זיידע האַט ווייטער געפירט דעם שבת-טיש. 

בין מנחה למעריב, ווען דער זיידע איז געגאַנגען זיך װאַשן 
צו שלוש-סעודות, זענען צוויי קאָזאַקן אַרײין מיט שטורעם. זי 
האָבן גערעדט אויפגערעגט, זיך געבייזערט: ,הלמאי די דראָטן, 
װאָס ציען זיך פון איין הויז צום צווייטן", און האָבן בשום אופן 
נישט געװאָלט גלויבן, אַז ביי יידן איז דאָ אַ דין פון ,,עירוב-שבת" 
און זענען געווען איבערצייגט, ,אַז די דראָטן זענען געהיימע 
שפּיאַנאַזש-טעלעפאַנען צו זייער עסטרייכישן קיסר פּראַנץ יאַזעף". 
מיט לאַמטערנעס זענען זײי געקראַכן אין די קעלערס, געזוכט די 
טעלעפאַנען. און כאָטש זיי האַבן דאַרט גאַרנישט געפונען, האַבן 
זי דאָך באַשולדיקט און חושד געװען דעם זיידן, ;אַז ער איז 
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אַ שפּיאַן", און פאַרלאַנגט , דער רבי זאַל מיט זי מיטגיין". ווען 
אָט די אויפפאָדערונג איז קוים װאָס דערגאַנגען צום זיידן, איז 
פּלוצים אַפִיר געגאַנגען פון טיש אַ בכבודיקער הדרת-פּנימדיקער 
ייד פון שטעטל, און זיך אָנגעגעבן פאַרן רבין. די קאַזאַקן האָבן 
אים צוגענומען, אים װוּלגאַר געשטויסן צו דער טיר. ביים אַרױסגײן. 
האָבן זיי זיך צוריק אויסגעדרייט צום עולם יידן און פאַרלאַנגט -- 
,אַלע יידן זאַלן מיטגיין". 

פונעם טיש האָבן זיך דערהערט דעם זיידנס ווערטער: 

--- איך בין אויף אייך גוזר: נישט הערן די רוצחים, אַנטקעגג-- 
שטעלן זיך. -- קיינער האָט זיך נישט גערירט פון זיין אַרט. 

-- טשטאַ! טשטאַ יעוורעיסקיע אַבראַשאַס! -- האָבן זיי גע- 
װאַלדעװעט. איינער האָט אַנגעשטעלט די ביקס אויף די יידן. 

-- אַן מורא, רבותי, כביכול איז מיט אונדז. -- האָט דער 
זיידע געזאָגט מיט אַ ווייכער שטים. 

די יידן האָבן אַהינגעבליקט מיט אמונה צו זייער רבין... 

אַ ביקס-שאָס האָט אָפּגעהילכט. דעם קאַזאַקס קויל האָט בלויז 
באַשעדיקט ביי אַ ייד זיין הוט. די קאַזאַקן זענען אַרױס מיטנעמענ- 
דיק מיט זיך דעם ייד. 

דורכן פענצטער האַט דעם רבינס טאַכטער דערזען, וי די 
קאַזאַקן שלאָגן אומברחמנותדיק דעם ייד. זי האַט אויפגעהיבן 
אַ געװאַלד: 

-- יידן, קומט ראַטעװען, מען שלאָגט אַ ייד! לאַזט נישט אויף 
הפקר אַ ייד! דעם יחידס יסורים דאַרף מיטפילן די גאַנצע עדה. -- 
די ערשטע איז זי אַרױס איף דער גאַס באַשיצן דעם ייד. דעם 
רבינס טאַכטער איז אַלײן געפאַלן אַ קרב 

אינעם זיידנס בלאַסן פּנים האָט מען געקענט זען דעם טיפן 
וויי און צער. ער האָט ממשיך געווען זיין עבודת-קודש -- געװאַשן 
זיך, געגעסן, געזונגען זמירות -- שיר המעלות, בשוב ד' את 
שיכת ציון וכוי, װי ער פלעגט זיך תמיד נוהג זיין ביי שלוש- 
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סעודות. ער האַט געבענטשט ברכת-המזון װאַרט ביי װאָרט, איבער- 
געקעמפט מיט מסירתינפש און צדקות דעם שװערן אינערלעכן 
צער אין זיך, און געדינט השי"ת וי אַלעמאָל. ס'האָט זיך געקענט 
אויסדוכטן, אַז ער איז זיך גאָרנישט מצער. נישט מיט דעם אומ- 
גליק פון זיין טאָכטער, חנהלע, וועלכע די קאָזאַקן האַבן אַכזריותדיק 
געשלאָגן, און זי איז געלעגן אַ גוססדיקע אין שכנותדיקן הויז, אירע 
קליינע קינדער אַרום איר --- און נעמט זיך אויך נישט איבער מיטן 
מלחמה-אומגליק בכלל. 

די חסידים האַבן מיט אימתא דקדושא נאַכגעקוקט די באַװע- 
גונגען פון רבין. באַלד זענען זיי פון דער אימה-צוריקגעהאַלטנקײט 
איבערגעגאַנגען אין אַ נשמה-געפלאַטער, מען האָט זיך מיט געפיל 
צעזונגען אין טרויעריקע, אומעטיקע לידער, אַז דאָס האַרץ האָט 
געריסן פון ווייטיק. 

די נאַכט-שאַטנס האָבן אָנגעהױבן צופאַלן, װאָלקנס האָבן זיך 
אַראָפּגעלאַזט נידעריקער. אין דעם פאַרחושכטן שבת פאַרנאַכט, 
איז דער רבי געזעסן שטיל, פאַרטיפט, איינגעשלאָסן אין זיך, 
טרויעריק באַנומען, צוליב דער אַװעקגײענדיקער שבת-מלכתא... 

דער עולם איז געזעסן פאַרשטומט, יעדער קרעכץ זייערער, האָט 
די שטילקייט און פינצטערניש, געמאַכט נאַך אומעטיקער נאַך 
מאַנאָטאַנער. און ווען די נאַכט-שאַטנס האָבן שוין געהאַט געדיכט 
באַװעלטיקט דעם גאַנצן אַרום, איזן דער רבי נאָך אַלץ געזעסן 
כמעט אומבאַוועגלעך, ער האָט קיין ליכט נישט אָנגעצונדן.. זיך 
געראַנגלט מיט אַלע כוחות... 

מוצש"ק איז מען דעם זיידן געקומען זאָגן, אַז זיין טאַכטער 
איז געשטאַרבן. דער זיידע האָט אַ וויילע נישט רעאַגירט. דערנאָך 
אַ טיפן זיפץ געטאָן, זיין באַרד האָט אויסגעזען וי זי װאַלט אין 
דעם מאַמענט נאָך ווייסער געװאַרן. ער האָט געזאָגט : 

-- ברוך דיין האמת, האָסט דאָך מסתמא אַזױ געװאָלט רבונו 
של עולם !:. 
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אַ ייד האָט זיך אַנגערופן: 

-- רבי, איער טאַכטער האָט מקריב געװוען איר לעבן פאַר 
ראַטעװען אַ ייד. זי איז אומגעקומען על קידוש השם. 

-- כל ישראל ערבים זה לזה -- האָט דער זיידע רוּיִק געענט- 
פערט -- די שבת-מלכה איז זיך אַװעק, און מיך האָט זי איבערגעלאָזט 
אין סאַמע מיטן פון אינדערװאַכן... וְ 


צִּ 


װי נאַר ס'איז געװאַרן אויס שבת, ווען אַלץ איז געװאָרן 
װאַכעדיק, האַבן זיך דערהערט שאָסן, האַרמאַטן-געטומל, װאָס אַמאַל 
אַלץ שטאַרקער, ביז צו אַ גראַנאַטן-פייפעריי אין דער נאַענט. די 
מהומה אין שטעטל איז געװאַרן אין לשער. 

דער וועג איז געווען אָנגעפילט מיטן רוסישן חייל. פערד און 
האַרמאַטן. מיטאַמאָל אַ גערויש פון רעדער, געשרייען פון אַפיצירן 
און סאַלדאַטן. קאַזאַקן זענען ווילד אַרײנגעפאַלן אין הייזער און 
געשעפטן, גערויבט און געשלאַגן יידן. די נאַכט איז געווען אַ פינצ- 
טערע, מען האַט געקענט ממש אָנטאַפּן דעם חושך. אין דער דאַ- 
זיקער נאַכט זענען יידן, אין זייער הילפלאַזיקייט, געלאַפן אין 
בהלה צום רבין. ו 

-- רבי, ראַטעװעט! מען שלאַגט אונדז, מען ראַבעװעט! == / 
האָבן זיי געשריגן פאַרצווייפלטע. 

דער זיידע איז געװען פאַרטיפט אין לערנען, װי ער װאָלט 
נישט געהערט און נישט געװוּסט, װאָס עס טוט זיך אויף דעם עולם. 
ער האָט זיך אַריינגעמוחט אין זיינע ספרים, און זיך געהאַט זיין 
אייגענע וועלט. : 

די יאַָמערלעכע געוויינען פון די אומגליקלעכע יידן, האָבן דעם 
זיידן גערירט. ער האָט זיין לערנען איבערגעריסן, און מיט װאַרעמ- 
קייט זיך געװוענדט צו די מענטשן : 
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-- נו, װאָס קען איך, אַ בן"אדם, העלפן? קרוב ה' לנשברי 
לב -- האָט ער שטיל צו זיי געטענהט. 

פאַרטאַג זענען נאָך אַלץ געזעסן ביים זיידן הינטערן אויון 
אַלטע יידן מיט ציטערנדיקע פּנימער. איבער זייערע קעפּ האָט גע- 
האַנגען די סכנה באַפּאַלן צו ווערן פון פּאַגראַמשטשיקעס. זיי האָבן 
צווישן זיך געשמועסט, גערעדט פון די אותות ומופתים, װאַס דעם 
שונאס קול האָט היינט, על פּי נס, קיין ייד נישט געטראָפן. דערמיט 
געזוכט צו פאַרענטפערן האַרבע קשיות.. 

,סטייטש ? דעם רבינס טאַכטער האָט געראַטעװעט אַ ייד, און 
זי אַלײן איז נישט ניצול געװאַרן פון צאַרישן צורר היהודים ימ"ש. 
װוּ איז זכות אבות און װוּ זכות עצמו ?" געקומען זענען זיי צו 
דער מסקנה: ;אַז אַ ייד טאָר נישט פרעגן קיין קשיות, אַז אין 
אַלץ איז פאַראַן אַן אצבע אלהים". 


צּ 


די יידנס גרייז"גרויע בערד האַבן זיך געשאַקלט מיט יראת- 
הכבוד, ביים דערמאַנען מיין זיידנס שלשלת היוחסין, זיין יחוס פון 
סדר הדורות. 

,אונדזער רבי, ר' יצחק,איז אַ מורה-מורינו, ער איז אַן אייניקל 
פון ר' איציקל מהאַמבורג. זיין אַפּשטאַם ציט זיך פון של"ה הקודש, 
דער מחבר פון ,שני לוחות הברית", וועלכער איז אין יאָר 1621 
אויפגעגאַנגען פון פראַנקפורט קיין ירושלים. אונדזער רבי, ר' יצחק 
איז אַן אייניקל פון הצדיקת, מרת רחל -- די שוועסטער פון גאון, 
הצדיק רבי נפתלי מראָפּטשיץ, און בת גדול הדור, רבי מנחם מענדל 
פון לינסק (לעסקאָ). איר זון, ר' משה חיים אפרים זכרונו לברכה, 
איז געווען אונדזער באַליגרודער רב. די עלטערע יידן, תלמידי חכמים, 
װאַס האַבן נאָך געלעבט אין זיין דור, האַבן אים פּערזענלעך געקענט, 
און געווען זיינע תלמידים, האָבן אויף אים עדות געזאָגט, אַז אַ חוץ 
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זיין גדלות בתורה, בש"ס ופּוסקים, איז ר' משה חיים אפרים געווען 
אַ גרויסער עניו. און אַזױ וי ער, איז אויך אונדזער רבי (מיין זיידע) 
ר' יצחק -- אַ גדול בתורה, מיט מעלות און מידות טובות, איידל- 
קייט און זעלטענער פּשטות -- , מעשי אבות ירשו בניו" -- האָבן 
די אַלטע יידן געשלענגלט דעם המשך פון דער גאָלדענער קייט -- 
,זכותם יגן עלינו ועל כל ישראל". 


צּ 


פון ר' משה חיים אפרים ז"ל, דעם באַליגרודער רב, האָב איך 
אויך געהערט שפּעטער דערציילן, אַז ווען ער איז נפטר געװאָרן, 
זענען מיט אים, אין זעלבן יאָר, אַװעק אויך צװעלף פון זיינע 
תלמידים אויפן עולם האמת. קלאַנגען זענען אַרומגעגאַנגען, אַז 
ס'האָבן דאַמאָלס געהערשט אין שטאַט חולאתן און מגיפות. דער 
רבי ר' משה חיים אפרים האַט אַפּגעריכט תפילות, געפאַסט תע- 
ניתים וסגופים. ער האַט אויך מכריז געווען וועגן אַ תענית ציבור 
און זאָגן תהילים בציבור. דער רבי האָט געװאַלט מבטל מאַכן די 
מגיפות. מיט כלערליי רפאות וסגולות און ביטערע קרייטעכצער, 
אַלײן פאַבריצירט פון אַלערלײ גראָזן און בלעטער, האָט ער געהיילט 
די קראַנקע יידן און גויים, װאָס זענען כּסדר געשטאַנען אין לאַנגע 
שורות פאַר זיין הויז. דער רבי האָט קיין שום נאַכט זיך נישט 
געלייגט שלאָפן. אַזאַ חומרתדיקע תשובה האָט ער אויף זיך גענומען. 
אַן אָנגעשפּאַרטער ביים טיש, האַט ער בעתן מתפּלל זיין און תהילים 
זאָגן, אַ ביסל איינגעדרימלט ביים שיין פון אַ װואַקסענעם ליכטל. 
ער האָט הימלען איינגעריסן, געבעטן רחמים ביים בורא עולם, 
ער זאָל שיקן אַ ישועה און אָפּשטעלן די עפּידעמיעס. דער רבי האָט 
געװאַלט אויסלייזן אַ שטאָט מיט יידן, מיט זיין אייגן לעבן. 

מענטשן האָבן אים נישט אָפּגעטרעטן. די, װאָס האַבן זיך 
נישט געקענט דערװאַרטן צוגעלאָזט צו ווערן צום רבין, האָבן זיך 
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געמוזט באַגנוגענען מיטן שמשס צוזאָג, מזכיר צו זיין זייערע קראַנ- 
קע ביים רבין. 

די מגיפות האַבן ביסלעכווייז אָפּגעטרעטן, און מענטשן האַבן 
אַנגעהױבן געזונט צו װוערן. נאָר אויף אונדזער בית עולם אין באַ- 
ליגרוד. איז נקבר געװאָרן דער רבי ר' משה חיים אפרים, צװאַמען 
מיט זיינע צװעלף תלמידים, וועלכע זענען נפטר געװאָרן אין 
זעלבן יאָר. אין די ספירה-טעג זענען זי אַלע געבראַכט געװאָרן 
צו קבר ישראל. 

יאָר-יערלעך זענען געקומען יידן פון דער גאַנצער וועלט, צום 
אוהל-קבר פון מיין זיידן, ר' משה חיים אפרים, אַרומגערינגלט 
מיט די קברים פון זיינע צוועלף תלמידים. 

יידן פלעגן זאָגן: , צדיק יסוד עולם -- דער צדיק איז אַבער 
אויך דער אומשולדיקער קרבן, װאָס איז מכפר די זינד פון דער 
וועלט"... 


צּ 


נאַכן האַלבן טאַג זענען אַנגעקומען נייע גרופּן קאַזאַקן. גאַנ- 
צע מחנות האָבן דורכגעצויגן. מען האָט געהאַט דאָס געפיל, וי 
זייערע לאַנגע שפּיזן-באַיאַנעטן װאָלטן דורכגעשטאַכן יעדעס יידיש 
האַרץ. 

צו די אומהיימלעכע, שטיל געװאַרענע שטובן איז דערגאַנגען 
דער אָפּקלאַנג פון מאַרשירנדיקע פערד, װאָס האָבן געזונט און 
מונטער געטופּעט און געהאַפּסלט, באַגלײט פון אַ קנאַקן און פונקען- 
שפּריצן אויפן שטיינערנעם וועג, אַנפילנדיק די גאַסן מיטן געטומל 
פון קאַפּיטעס, אין אַ גלייכמעסיקן ריטם. זיי האַבן אויפגעטרייסלט 
די לופט, װי מיט דונערן און בליצן, פאַר אַ שטאַרקן געוויטער... 
איבערן הימל האָבן דורכמאַרשירט טונקל-גרויע װאָלקנס. 

אָװונט-צייט איז דאָס געווען. עס האָט געפייפט אַן אימהדיק 
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געוויטער, אַ קרומער שטויב-געווירבל האָט זיך געװיקלט און איז 
געטריבן געװאָרן פון אַ ווילדן רייסנדיקן ווינט און שטורמישן 
דונערן 

די דאָזיקע וויסטע זאַװערוכע האַט זיך אויסגעמישט מיט אַנדערע 
שותפים-משחיתים :. האַרמאַטן-קנאַלערײ, באַמבן-אויפרייסן מיט 
געװוער-דעטאַנאַציעס און פייער-בליצן. הייזער האָבן אויפגעפלאַקערט 
אין דער הויך. דער בייזער ווינט האָט דאַס פייער פונאַנדערגעטראָגן 
אויף די דעכער. ס'האַבן זיך צעברענט אַ סך הייזער, פּלאַמען האָבן 
געריסן פון פענצטער און דעכער. הילכיק האָבן געקראַכט סופיטן 
און ווענט. שװאַרצע רויך-װאַלקנס האָבן זיך ווילד-גאווהדיק געריסן 
צום כמאַרנעם הימל, וי זיי װאָלטן װעלן פאַרגרעסערן, פאַרבריי- 
טערן די װאַלקנס אין דער הויך. 

אַ געבראַזגערײ און געפייפעריי פון פאַרשידענע קוילן-דעטאַ- 
נירונגען האַבן אויפגעריסן דאַס שטעטל. גראַנאַטן האָבן צעשפּאַלטן 
און אויפגעציטערט די ערד, און געשליידערט אַלץ פון איר... אויך 
מתים-קברים האָבן זיי אויפגערודערט, געװועקט די טויטע פון בית- 
עולמס צוריק אויף דער אויבערפלאַך, אויף דער יבשה אַרויסגע- 
װאָרפן, אין אימהדיקן גראַנאַטן-פייער אַרײן, האָבן אַדורכגעבױערט 
טיף-באַהאַלטענע גריבער פון וייטע, פריערדיקע דורות. אַלטע 
שקעלעטן-קעפּ, צעפאַלענע ביינער, יעדעס שטויבעלע פון אַמאָל, 
האָבן זיי צעשפּרײט, פונאַנדערגעבלאָזן און אַרױסגעשמיסן. 

די לופט איז באַנומען געװאָרן מיט שטויב פון דער אויפגערו- 
דערטער ערד... מיט פייער-רויך, מיט ויגנדיקע סנאָפּעס פונקעף 
פאַרצווייפלטע קולות און געװאַלדן. מיט װאַרעם פּאַרעדיקן גערוך 
פון בלוט און לעצטע גסיסה-קרעכצן. 

ביסלעכווייז האָבן זיך אַלע ווילדע טענער איינגעשטילט. װוּל- 
גאַרע רוסן, מיט בערד, דאַס רוב הויך:װוּקסיקע, מיט ברייטע 
פּנימער און רויטע נעז, דיקע ברייטע ליפּן און גרויסע הענט -- 
האַבן זיך אָנגעשטופּט אין די הייזער, און געװילדעוועט, גערויבט 
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און געשלאָגן די גאַליציאַנער יידן, געזייעט אומרו װי אַ מחנה 
רויבער. זיי האָבן הייזער איבערגעקערט, בעטן צעװאָרפן, בעטגע- 
װאַנט צעשאַטן, שטרויזעק אַדורכגענישטערט, פענצטער און טירן 
אויסגעשלאַגן, שפּיגלען און בילדער פון די וענט אַראַפּגעריסן, 
צעבראַכן און צעטראַסקעט זי אויף שטיקער. קליידער, װעש, שיימעס- 
פּאַרמעטן פון יידישע ספרים, האָבן זיך געװאַלגערט אויף דער ערד. 
בילדער פון קייזער פראַנץ יאַזעף מיט זיינע ווייס-גרויע באַקנבערד, 
און מיט זיינע מעדאַלן אויף דער ברוסט האָבן זיך געװאַלגערט 
צעטרעטענע אונטער די פיס. 


עס האָט זיך צעגאָסן אַ דעגן, װי פון אַלע פונאַנדערגעעפנטע 
קװאַלן, און דער רעגן האָט געלאַשן די ברענענדיקע הייזער, אַדורכ- 
געשװוענקט די דומפּיקע לופט, און אַלץ אין געבראַזג אַריינגעפירט 
אין טייך , האַטשעװקאַ", 

די שענק-שטובן זענען אַממיינסטנס געווען געפּאַקט מיט רוסן, 
געטרונקען האָבן זיי גאַנצע װיאַדרעס מיט 98-קער ספּירט, אַרױס- 
געשלעפּט פון די קעלערס יידנס פּראַצע פון משך לאַנגע יאָרן. זי 
האָבן געזאַפן און אַרײינגעגאַסן אין זיך ממש וי דער טייך פאַר- 
שלינגט אַלץ... 

די צעשיכורטע צאַרישע ווילדע האַרדע האָט באַלד אָפּגעצױגן 
ווייטער. 


צִ 


די מהומה צװישן יידן איז געווען אין-לשער. מהאָט זיך וי 
משוגעים געריסן נאָך אַ װאָגן צו אַנטלופן 

פרויען מיט קינדער, מיט זייער ביסל האָב-און-גוטס אויף די 
פּלייצעס, באַנומען פון יאוש, זענען געלאָפן פונעם גאַליציאַנער 
פייער. צװוישן זיי אויך מיין מוטער מִיט אירע פינף פּיצלעך קינ- 
דער. געשלעפּט זיך װאָכנלאַנג, טאָג איין טאָג אויס, אין קעלט 
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און אין הונגער. געטוליעט צו זיך, האָט די מאַמע אונדז קינדער 
געהיטן, געציטערט עס זאָל אונדז חלילה קיין בייז נישט געשעף 
מיין פאָטער איז איבערגעבליבן אין שטעטל מיט זיינע עלטערן. דער 
זיידע ר' יצחק האָט נישט געװאָלט אַנטלופן, נישט געװאַלט איבער- 
לאָזן אויף הפקר די יידן, װאָס האָבן נישט געקענט אַנטלויפן, די 
קראַנקע און אַרעמע יידן -- טענהנדיק, אַז גאַט איז פאַראַן אומעטום. 

מיין פאַטער איז נישט גענומען געװאָרן צום מיליטער-דינסט, 
זיינע ראַבינאַט-פּאַפּירן האַבן אים געשיצט. ביים געזעגענען זיך האָט 
ער אָנגעזאָגט דער מאַמען: 

-- נחמה'טשע, זאָלסט װאַרטן מיט די קינדער אין ,איהעל" 
(אונגאַרן). מיר װעלן נאַכקומען. 


מיר האַבן זיך דערשלעפּט צו דער נאָענטער טשעכיש-אונגאַרי 
שער גרענעץ. דאַרט איז געווען אַן אַנגעלױף פון מאַסן גאַליציאַנישע 
יידן. מען האָט יעדן געאימפט קעגן טיפוס, פון גרויסע סאַמאַװאַרן 
געטיילט זיסע טיי מיט רום. די אכסניות זענען געווען איבערפולט 
מיט מאַסן פליכטלינגע. מ'האָט זיך געװאַלגערט אויף דעם פייכטן 
באָדן, אין גרויסע שמוציקע באַראַקן, געזעסן אויף פּעקלעך און 
גלות-טאַרבעס. פליכטלינגע זענען צעשיקט געװאָרן אין פאַרשידענע 
לענדער. 


אויך אויף אונדו איז געקומען די ריי. אונדז האָט מען אָפּגע- 
שטעלט אין , בעהעמען". דאָרט איז אונדז צוגעטיילט געװאָרן 
אַ שטובל ד' על ד', אינעם דאָרף ,,ברײיטענטאַל" (ביי פאליטשקא). 
ערשט מיט חדשים שפּעטער, סוף קריג, האָט מיין פאַטער (געווען 
איז ער מיט זיינע עלטערן אין אונגאַרן) דורך צייטונגס-אַנאַנסן 


געוווֹיר געװאַרן, װוּ מיר געפינען זיך. 
מיר האָבן שוין געזאָלט אַהײמפאָרן קיין באַליגרוד, איז פּלוצלונג 
אין זעלבן דאָרף אַ פליכטלינג-פרוי פון בלוזשעוו (ביי ריישע) 


קראַנק געװאָרן אויף אַן עפּידעמישער קראַנקהייט. קיין שום מענטש 
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האָט צוליב סכנה זיך נישט אַנצושטעקן מיט דער געפערלעכער 
קראַנקהײט, צו דער קראַנקער נישט געװאָלט אַרײינקומען 

אַ ביטער רחמנות-געפיל האָט גענאָגט מיין מאַמעס האַרץ; די 
פרוי אין קראַנק, איר קליין קינד איז דאַך אויך מיט איר צוזאַמען.. 
זי האָט נישט לאַנג געטראַכט און איז אַװעק צו דער טיר -- גע- 
װאָרפן אַ בליק אויף אונדז קינדער, סהאַט אַ ציטער געטאַן איר 
מוטער-האַרץ. אָבער אַזױ וי זי האָט קיינמאַל נישט פאַרפעלט 
אימיצן צו העלפן, האָט זי אויך איצט איינגעשטעלט איר אייגן לעבן, 
כדי ראַטעװען אַ צווייטן. 

קודם האָט מיין מוטער אַרױסגעכאַפּט דאָס פּיצל קינד פון דער 
קראַנקערס שטוב. זאָלן די בעהמישע מענטשן, חס-וחלילה, זיך נאָר 
נישט דערוויסן דערפון, מ'זאָל צו דער קראַנקער, באַהיט גאָט, קיין 
דאַקטאָר נישט שיקן. וייל װאָס פאַר אַ װערט האַט אַ יידישע 
פליכטלינג-פרוי ? דער דאַקטאָר װעט מיט איר קיין לאַנגע שהיות 
נישט מאַכן... גלייך אין שפּיטאָל זי נעמען, װאָס דאַס באַדײט, האָט 
מיין מאַמע געװוּסט... 

מיין מוטער האָט דיזענפעקציאַנירט דער קראַנקערס הויז, זי 
האָט געהיילט און געפלעגט די קראַנקע לוט איר פאַרשטאַנד און 
מעגלעכקייטן. זי האָט זי געהיילט מיט רפואות פון גראָזן און קריי- 
טעכצער, װאָס זי האָט צוגעזען ביי איר רבנישן פאָטער, וועלכער 
האָט, וי אַ דאַקטאַר, אין דער היים געהיילט קראַנקע מיט רפואות, 
װאַס זענען באַצײיכנט אין די הייליקע ספרים. די מאַמע האַט פאַר- 
מאָגט אהבת תורה און יראת שמים, זי האָט מתפּלל געווען צום 
אויבערשטן, אַז אירע רפואות זאָלן דער קראַנקער העלפן : 

,גלה עיני ואביטה, סודות מעשיך הנפלאים ואת הסגולות וה- 
רפואות אשר יסדת בעשבים ובאבנים ובזרעים ובפּרחים, בשרשים, 
בעלים, בעצים ובפירות, ביינות ובשמנים באשר העשבים" (תולדות 
האדם, סגולות און רפואות). 

אין אַ קורצער צייט, האָט מיין מוטער די קראַנקע פרוי גע- 
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שטעלט אויף די פיס, זי איז געזונט געװאַרן, און ווידער געװאָרן 
אַ מאַמע צו איר קינד. 

דאַן איז מיין מוטער אָבער באַלד קראַנק געװאָרן, זי האָט 
געמוזט גיין אין שפּיטאָל. אונדז, קליינע קינדער, האָט מען בלויז 
איינמאָל דערלויבט צו שטיין ביי דער מאַמעס אָפענעם שפּיטאָל- 
פענצטער -- אין אַ האַלב-טונקל צימער, לינקס פון דער טיר, איז 
געשטאַנען אַ בעט, אַ טישל מיט אַ גלאַז װאַסער... 

דער חוש פון אַ מאַמען האַט באַלד דערפילט אירע קינדערס 
אָטעם. איר זיפץ האָט דורכגעריסן די טאַגיקע גרויקייט. 

-- מאַמע! מאַמעניו !... -- האָבן מיר זיך צעכליפּעט. 

די מאַמע האָט אויפגעריסן די אויגן, מיט מי זיי געווענדט צום 
פענצטער, צו אירע קינדער און אַרױסגעשעפּטשעט: 

-- קינדער מיינע... 

די מאַמע האָט אַ לעצטן רחמנותדיקן בליק געלאַזט פאַלן אויף 
מיר, איר געליבטע בת-יחידה, מיטן יונגסטן קינד אויף מיין האַנט. 
די מאַמע האָט געקרעכצט. ביז זי איז אַנטשװיגן געװאַרן. 

זי איז אַװעק פון דער װעלט וי מנחם-אב תרע"ה (1915), אַלט 
געווען זעקס און דרייסיק יאַר. 

די קראַנקן-שוועסטער אין ווייסן כאַלאַט האָט אונדז אַװעקגע- 
נומען פונעם פענצטער און געזאָגט: 

-- גייט אַהײם קינדערלעך... אייער מאַמע.. -- זי האָט נישט 
געענדיקט, האַט געװאַרפן אויף אונדז אַ רחמנותדיקן בליק. אַט 
דער בליק האָט מיר וי הייסן בליי אַרײינגעגאָסן אין האַרצן. איך 
האָב זיך אַ װאָרף געטאַן מיטן קאָפּ צו דער װאַנט, און פאַרצווייפלט 
געשריגן : 

-- מאַמע! מאַמע !... שטאַרב נישט... בלייב לעבן, מאַמע !.. 

אַהײמגײענדיק האַבן מיר קינדער אַזױ ליידנפול געקוקט איינער 
אויפן צווייטן, אַזױ טרויעריק, אַז אונדזערע בליקן אַלײן האָבן גע- 
רעדט. מיין עלטערער ברודער האָט זיך אַנגערופן: 
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--מיר זענען דאַך אַלעמאַל געווען פרום, מיר האָבן געדאַװונט, 
געזאַגט תהילים, געהאַרכט טאַטע-מאַמע... פאַרװאָס האָט אונדז ג---ט 
געשטראַפט ? צוגענומען ביי אונדז אַזאַ גוטע מאַמע.. 

פרעמדע מענטשן האָבן אונדז קינדער אַרויפגעזעצט אויף דער 
באַן, און מיר זענען געקומען צו אונדזער פאַטער קיין אונגאַרן. 

די באַבע האָט אונדז אָפּגענומען פון װאַקזאַל אין , איהעל", 
און אונדז ביטער באַװײינט: -- יתומימלעך, נעבעך, רבונו של עולם, 
פאַרװואָס ? פאַר וועלכע זינד ? 

דער זיידע, ר' יצחק, דערהערנדיק, אַז די מאַמע האָט זיך 
מקריב געווען פאַר אַ יידישער פרוי, האָט אַ וויילע געקנייטשט דעם 
טיפן, פאַלדיקן שטערן און מיט רוּיִקייט געזאַגט: 

-- ג--ט האָט אַזױ געװאָלט. ,, כל המקיים נפש אחת מישראל 
כאילו קיים עולם מלאיי (דער, װאָס דערהאַלט ביים לעבן איין יידיש 
נפש, איז גלייך װי ער װאַלט דערהאַלטן אַ גאַנצע וועלט). איער 
מאַמע, די צדיקת עליה השלום, איז אומגעקומען על קידוש השם. 

אונדזער פאַטער איז אין דער צווייטער שטוב געלעגן אַ קראַנ- 
קער. ער איז קראַנק געװאַרן אין אונגאַרן, אין דער זעלבער צייט, 
װאָס די מאַמע איז קראַנק געװאָרן אין בעהמען. און וען די 
דאַקטוירים האַבן שוין געהאַט אָפּגעזאָגט דעם טאַטן דאָס לעבן, 
האָבן אים אויפגעגעבן, פון דעם טאָג אַן איז דער זיידע ר' יצחק 
נישט אָפּנעטרעטן פון זיין זונס בעט. ער האָט אים איינגעגעבן 
קרייטעכצער, לוט דעם רמבמ"ס רפואות-כתבים, און אויך אייגענע 
רפואות. 

יידן זענען געקומען צו מנחה-מעריב אין זיידנס בית-המדרש, 
נעבן זיין ווֹינונג, זיי האָבן געװאַרט אַ צייט מיטן דאַװענען אַז 
דער זיידע איז אַלץ נישט אַרײינגעקומען, האָט אַ ייד אויפגעעפנט 
אַ שטוב-טיר, װוּ דער טאַטע איז געלעגן קראַנק און געזען װי דער 
זיידע, ר' יצחק, איז געזעסן פאַרטיפט איבער זיין ספר, ממש וי 
אױיסגעטאָן אינגאַנצן פון דער װועלט, גרויסע טרערן האָבן זיך 
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געקייקלט איבער זיין ווייסער באָרד, זי זענען געפאַלן אויפן אָפּע- 
נעם: ספר. : 

-- רבי,,. ס'איז שפּעט צו תפילת מנחה -- האָט דער ייד בי 
דער טיר געזאָגט מיט געבעט און יראת-הכבוד. 

דער זיידע האָט זיך אַ טרייסל געטאָן, האַסטיק זיך אויפגעהויבן 
;פון שטול,,. און איז אייליק אַרײן אין בית-המדרש. ער האָט זיך 
געשטעלט דאַװענען ביים עמוד. אויסגעטאַן פון גשמיות, מיט נשמה, 
יראה און התלהבות, געווען פאַרטאָן אינגאַנצן אין עבודת הבורא. 
יעדעס װאָרט, יעדעס אות, אין מלעיל און מלרע, האָט מען געקענט 
הערן: 

-- כי אל מלך רופא נאמן ורחמן אתה -- אין זיין קול האָט 
מען געהערט צער. 

נאָכן דאַװענען איז דער זיידע נאַך לאַנג געבליבן אין שולעכל. 
די באָבע האָט פּאַמעלעך אויפגעעפנט די טיר, זיך דערנענטערט מיט 
שטילע טריט צו איר מאַן, וועלכער איז נאַך אַלץ געווען פאַרטיפט 
-אין תפילות. 

-- שוין. צייט אָפּצופאַסטן זיך נאַכן תענית -- האָט זי מיט 
איר ווייכער שטים זיך געבעטן. 

דער זיידע האָט זי געהאַרכט, איז אַרײין אין שטוב. ער האַט 
געװאָרפן אַ טרויעריקן בליק אויף זיין זון, וועלכער איז געלעגן 
מיט אַ גליִענדיק פּנים און שווער געאָטעמט. ער האָט זיך געשטאַרקט, 
זיך געמאַכט האַרץ, געזעצט זיך צום טיש און טועם געווען עטלעכע 
כזיתן ברויט געטונקען אין זאַלץ, און געטרונקען אַ גלאַז טיי. 

אין האַלבער נאַכט איז דער זיידע ר' יצחק מיט דער באָבע 
רעכעלע, געגאַנגען אין בית-המדרש אַריין אַפּריכטן תיקון-חצות. זי 
האָבן געבעטן רחמים, פאַרבראַכט אין תפילות און בכיות, געװאָלט 
אויסבעטן זייער איינציקן זון חיימלען, זייער קדיש, דעם בן יקר, 
אַפילו אויסלייזן מיט זייער אייגענעם לעבן. 

אין דער פרי איז דער. זיידע צוֹגעגאַנגען צום קראַנקן זונס 
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בעט, האָט צוגעלייגט זיין האַנט צום שטערן -- ער האָט מער נישט 
געגליט אין היץ. 

-- די היץ איז ב"ה געפאַלן, -- האָט ער געזאָגט צו דער באָבען. 
ליכטיק האָבן געלויכטן זיינע אויגן. 

די באָבע, וועלכע האָט פון עליית השחר געזאָגט תהילים ביי 
איר זונס בעט, פאַר זיין געזונט וועגן, האַט געשעפּטשעט מיט אויפ- 
געהויבענע אויגן צום הימל : 

-- זיי געבענטשט בורא-עולם! 


מיין פאַטערס צושטאַנד האָט זיך פאַרבעסערט, ער איז צו 
ביסלעך אינגאַנצן געזונט געװאָרן. 

די באַבע האָט זיך אָבער געפילט מיד, אויסגעמאַטערט פון די 
שווערע איבערלעבענישן. במשך איר זונס קראַנקהײט, איז זי גאַנצע 
נעכט נישט געשלאַפן. אַ שװאַכע איז זי געפאַלן צו בעט. איר 
קראַנקהײט האָט נישט לאַנג געדויערט. דער דאַקטאַר האָט איר 
נישט געקאַנט העלפן. דער זיידע, וועמען מ'האָט געהאַלטן פאַר 
אַ גרויסן בקי אין הלכות דאַקטאָריע -- נאָך אין זיין גאַליציאַנער 
שטעטל פלעגן צו אים קומען פון דער ווייטנס יידן און גויים, און 
ער האַט אַלעמען געהיילט פון פאַרשידענע קראַנקייטן -- אים האַט 
איצט זיין חכמת-הרפואה נישט געהאָלפן: פאַר זיין אייגן ווייב 
האָט ער קיין רפואה נישט געהאַט. אין פֿאַרלױף פון עטלעכע טעג 
איז מיין באָבע, די רבנית רעכעלע, אויך אַװעק פון דעם עולם, 
אַלט זייענדיק 62 יאָר. 

דער זיידע ר' יצחק האָט דעם גזר-דין פון זיין ליבן נאָמען 
מקבל געווען באהבה. 

ווען ער איז נאַר װאָס אָפּגעזעסן שבעה נאָך זיין ווייב, האַט דער 
זיידע אויך זיך נישט געפילט בקו הבריאות. 

געווען איז דאָס גאַנץ פרי, ווען דער זיידע איז אַרײינגעגאַנגען 
אין בית-המדרש דאַװענען, װי זיין שטייגער, בהשכמה, כדי באַלד 
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נאַכן דאַװענען, זיך זעצן לערנען. ווען ער איז אַזױ געשטאַנען צו 
דער מזרח-װאַנט, כנגד ירושלים, איינגעהילט אינעם טלית, איז אים 
נישט גוט געװאָרן. ער האַט זיך צוגעשפּאַרט אויפן באַנק-בעטל, װאָס 
איז געשטאַנען אין זיין בית:המדרש. יידן האַבן באַלד דעם זיידן 
געלייגט אויפן געלעגער. אַזױ איז ער אַ וויילע געלעגן מיט לייכט 
פאַרמאַכטע אויגן, אַָן באַװעגונג, און שווער געאַטעמט. 

זיין מיד און בלייך געזיכט, איז געווען באַשטראַלט פון דער 
אויפגייענדיקער זון. דער זיידע האָט נאָך אַ וויילע אויפגעהויבן די 
אויגן-לעדלעך, זיך אַרומגעקוקט, און מיט אַ לייכטן װוּנק גערופן 
זיין זון זאָל זיך צו אים דערנענטערן. 

מיין פאָטער האָט זיך געזעצט אויפן באַנקיבעטל, אַריבערגע- 
בויגן צום זיידן. 

-- איצט חיימל, דאַרפסטו אַװעקװאַרפן דאָס מסחר -- האָט 
דער זיידע געזאָגט מיט אַ שװאַך קול -- דאַרפסט זיך אומקערן 
קיין באַליגרוד, און איבערנעמען מיין כסא-הרבנות. -- דער זיידע 
האָט שווער אָפּגעאַטעמט, און ממשיך געווען: 

-- דאַרפסט, בן"יחיד מיינער, גיין אין די דרכים פון דיין 
טאַטן, פון דיינע זיידעס, וועלכע זענען פון דור-דורות געװוען 
רבנים. דאַרפסט ממשיך זיין דעם דרך פון דיינע אבות, וועלכע 
שטעלן מיט זיך פאַר אַ קייט פון רבנים, רביים, גאונים וקדושים. 
זייער לעבן איז געווען געהײיליקט דעם דרך פון עבודת הבורא בלב 
ונפש. 

דער זיידע האָט אַפירגענומען זיין האַנט פון טלית, אין וועלכן 
ער איז געווען אַרומגעהילט, האָט זי אַרויפגעלײיגט אויף זיין זונס 
קאָפּ, און אים געבענטשט. דאַן געווענדט זיין בליק צום עולם יידן 
און קוים אַרױסגעשעפּטשעט -- רבותי.. 

ער האָט נאַך תפילה געטאַן בלחש, געזאָגט וידוי. דאַן האַט 
עֶר זיך אויסגעדרייט צו דער װאַנט, פאַרמאַכט זיינע גוטמוטיקע 
ליכטיקע אויגן, ויצאה נשמתו בטהרה, -- אין עלטער פון 63 יאָר. 


שטויב און אַש 


ביי מיין זיידן ר' יצחקס לוויה האַט מען מיטן ארון געמאַכט 
הקפות אין דער שול. עס איז געװען אַ געדראַנג, די גאַסן זענען 
געווען פול מיט מענטשן. פון גאַנץ פרי אָן האַבן יידן געשטראַמט 
פון איהעלער װאַקזאַל. מען איז געקומען פון אַלע אַרומיקע שטעט, 
פון אַלע זייטן פון לאַנד, כדי צו באַגלײטן דעם רבין ר' יצחק ראַבין 
צו זיין איײיביקער רו. 

צו מנחה-מעריב איז דעם זיידנס בית-המדרש געוװוען איבער- 
פולט מיט יידן. 

מיין פאַטער, װאָס איז נאַר װאָס אויפגעשטאַנען פון אַ קרענק, 
איז געשטאַנען אויף דעם זיידנס אַרט, ביים עמוד. געדאַװנט און 
געזאָגט קדיש מיט אַ שװאַך און עצבותדיק קול. די גרויסע עדה 
יידן האָט אבלדיק, אין שטילשווייגעניש, אָפּגעגעבן כבוד דעם אַװעק- 
געגאַנגענעם גרויסן נפטר, 


א 


דאָס אַװעקשטאַרבן פון דער מאַמען און פון דער באַבען האָט 
ביי מיר פריצייטיק אַװעקגערױיבט מיין יוגנטלעכע פרייהייט. איך 
האָב געמוזט, אין אַ געוויסער מאָס, פאַרטרעטן די מאַמע, זיין די 
קינדערס דערציערין, װי אַ בעל-הביתטע היטן די שטוב. אַפט מאָל 
פלעג איך מקנא זיין די מיידלעך אין מיינע יאָרן: זייערע מאַמעס 
זאַרגן פאַר זיי, און איך, אַלײן נאַך אַ קינד, מוז װוי אַ מאַמע זאָרגן 
פאַר קינדער... 

מיין פאָטער האָט געװוּסט אָפּצושאַצן זיין בת-יחידהס פלייסי- 
קייט און טריישאַפט, און מיך האַרציק ליב געהאַט. אַזױ איז פאַריבער 
אַ צייט. מיר קינדער האָבן געקריגן אַ שטיפמוטער. אָבער, אַנשטאַט 
צו זיין אַ צווייטע מאַמע פאַר אונדז, האָט די שטיפמוטער ,,פּערל" 
קיין האַרץ נישט געהאַט פאַר פרעמדע קינדער. זי האַט אונדז אַן 
אַ שיעור געפּײיניקט. כאַטש זי איז געווען פון יחוס , תאומים" פון 
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קאַמאַרנע, געשטאַמט פון רבי יוסף תאומים, האַט אונדז קינדער ביי 
דער שטיפמוטער קיין קלעפּ נישט געפעלט.. 

דערפאַר האָט דאָס לעבן אַלײן ביי אונדז קינדער אויפגעװועקט 
אַ מין חוש, אַ געפיל פאַר שטאַרקער צוגעבונדקייט. אַ ליבשאַפט 
איז געווען צווישן מיר און. מיינע ברידערלעך. מיר האַבן. זיך זייער 
צוזאַמענגעלעבט, כדי ניצול צו װערן פון דעם תהום פון פאַרלאָזנ- 
קייט, ווייל סוף כל סוף איז דער טאַטע לרוב געשטאַנען אויף דער 
זייט פון דער שטיפמוטער. 


א 


מיין פאָטער האָט מקיים געווען די צוואה פון זיין פאָטער 
ר' יצחק, געטאָן זיין רצון. נאַכן זיידנס פּטירה האָט ער אַװעקגע- 
װאָרפן דאָס מסחר, האָט אויפגעהערט האַנדלען מיט אויסלענדישע 
וויינען, מער נישט געליפערט ,,טאַקייער", ,,העדיאלער" און , טאלטש- 
ווייער" וויין פון אונגאַרן קיין פּולן, פון וועלכע ער פלעגט ציען 
חיונּה, נאָך פאַרן קריג. 

דער טאַטע האָט גענומען זיינע בני-בית און איז צוריקגעפאָרן 
אין גאַליציאַנער שטעטל באַליגרוד, װוּ ער איז באַלד אויפגענומען 
געװאָרן אלס רב דמתא. 

דעם זיידן ר' יצחקס שיין הויז, מיט דער רחבותדיקער בית- 
דין:שטוב, װאַס מיין פאַטער האָט פאַר אים, קורץ פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, געלאַזט אויפבויען -- איז אין מלחמה-צייט הרוב 
געװאָרן. מיר האָבן באַקומען אַ ווינונג אין שכנות, אין שלמה 
ווערנערס הויז, 

יאָרן-לאַנג האָט מיין פאַטער געפירט דאָס רבנות, געלערנט 
שיעורי תלמוד. מיט השכמת הבוקר, פלעגט ער זיצן מיט תלמידי 
חכמים, בקיאים בש'ס ופּוסקים פון שטעטל, און מרביץ תורה געווען 
ברבים. 
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איך פלעג דאַן ליב האבן צו זיצן ביים אונטערגעהייצטן אויוון, 
ביי אַ נאַפט-לאָמפּ, מיט אַ האַנט-אַרבעט -- שטיקן, שטריקן, פאַר- 
צירעווען זאָקן, און זיך צוהערן, וי יידן פּלפּולן זיך. אין דברי תורה, 

געוויסע שטעלן פון קבלה, װאָס יידן האָבן נישט תופס געווען, 
האַט מיין פאַטער אַנטפּלעקט פאַר זיי. פאַרגליכן די דערהויבענע, 
מיסטישע װערטער מיט אַנדערע שטעלן אין דער תורה, איבער- 
געגעבן זיי אין נייע אויסטייטשונגען אַזױ, אַז יעדעס װואַרט, יעדער 
אות פון זוהר, איז פאַר די יידן ליכטיק געװאַרן. זי האָבן הנאה 
געהאַט פון דעם שאַרפזין און טיפקייט פון דאַזיקן לערנען. 

מיין פאָטער פלעגט זיי אַנווייזן אויף ספרים פון פאַרשידענע 
דורות, גדולים פון יידישן פאָלק. ספרים, װאָס זענען געווען מלא 
וגדוש מיט פּירושים איבער מידות פון יושר אוֹן אהבה, וועגן 
קדושת ישראל און ארץ-ישראל, וועגן אהבת און אחדות-ישראל. 

ווייל געווען זענען יידן אין שטעטל, װאָס האָבן גערּעדט מיט 
ביטול וועגן טעאָדאָר הערצל, אים אָנגערופן , פּושע יִשראל", און 
זענען געווען קעגן ציוניזם, זיי האָבן געשטערט די ציוניסטישע טע: 
טיקייט אין שטאָט. 

געווען ביי אונדז ציוניסטישע פּאַרטײיען. יידן פון שטעטל זענען 
געווען שטענדיקע אַבאָנענטן פון זשורנאַלן : , הצפירהיי, ,די וועלט?, 
,העולם", ,,בדרך", װאָס מ'פלעגט, לאַנג פאַרן קריג, באַקומען דירעקט 
פון דיײיטשלאַנד, פון צענטער פון וועלט-ציוניזם, פון נחום סאַקאַלאָװו 
און זלמן רובאַשאַוו (שזייר). : 

יידן מיט אַ נייגונג צו דת און תורה-חינוך האָבן באַקומען 
צייטשריפטן אין דעם גייסט. מ'האָט זיי גערן געלייענט, זײַ האָבן 
געהאַט אַ השפּעה אויך אין די רעליגיעז-פרומע קרייזן, פון וועלכע 
עס זענען אַ סך צוגעשטאַנען צום ציוניזם. 

ס'האָט אויך עקזיסטירט ביי אונדז אַ ציוניסטישע פרויען-גרופּע, 
פון פּאַרן ערשטן וועלט-קריג, מיין מוטער, וועלכע איז געקומען 
פון דער גרויסער שטאָט טאַרנאַוו (טאָרנע), װוּ עס איז שוין דעמאַלט 
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אַנגעגאַנגען אַן אינטענסיווע טעטיקייט פאַר ארץ-ישראל, האָט נאַך 
מיידלווייז, דערציילט מען, דאַרט געשפּילט אַ פּיאַנעריש-חלוצישע 
ראַל אינעם ציוניסטישן לעבן. מיט איר אַנקומען, נאַך איר חתונה, 
קיין באַליגרוד, האָט זי באַלד געשאַפן אַרום זיך אַן ענגן פרויען- 
קרייז. מיין מוטער, דערציילט מען, איז נישט אַזױ לייכט אַנגעקומען 
אויפצוברענגען אירע יונגע חברטעס, די תמימותדיקע, פאַרחלומטע, 
פרומע ווייבלעך און מיידלעך פון שטעטל, אויף דעם ,מזבח" פון 
ציוניזם. די ווירקונג אירע אויף זיי, איז אַלץ געשטאַרקט געװאָרן. 
זיי פלעגן זיך פאַרזאַמלען ביי איר, זי האַט מיט זי אַפּגעהאַלטן 
שמועסן ועגן ציוניזם. פונאַנדערגעטיילט ציוניסטישע זשורנאַלן, 
װאַס זי פלעגט באַקומען פון איר געבוירן-שטאַט טאַרנאַוו. די אַק- 
טיוויטעט פאַר ארץ-ישראל פלעגט מיין מוטער פירן בשתיקה. הגם 
איר מאַן האַט איר אין דעם נישט געשטערט. זי האָט אַבער נישט 
געװאָלט פּוגע בכבוד זיין איר שווער ר' יצחק -- דעם שטאַט-רב. 

מיין פאָטער האָט געהאַט זיין אייגענעם וועג. ער פלעגט 
באַקומען אגודה-זשורנאַלן, און געשטאַנען כסדר אין קאַנטאַקט 
מיט הרב און ראש ישיבת חכמי לובלין, ר' מאיר שפּירא זִ"ל. 
דער טאַטע האַט געשטיצט די ישיבה און די אגודה-צייטונג. צווישן 
אַנדערע דערהאַלטן אויך ציוניסטישע צייטונגען, געווען באַהאַװנט 
אין וועלטלעכע ענינים, און האָט, װי תמיד, גערעדט מיט גרויס 
ליבשאַפט וועגן ארץ-ישראל. 

מיין פאָטער האַט געשמט מיט זיין חכמה און תורה-דרשות, 
און איז װאָס אַמאַל מער מפורסם געװאָרן. שטראָף-רייד און 
מוסרן בכלל,האַט מען לרוב פון אים געהערט אין זיין דרשה ערב 
יום-כפּור. ער האַט אָבער קיינמאַל קיינעם, חס וחלילה, נישט מבזה 
געווען. 

געווען זענען יידן, װאָס האָבן פאַרלאַנגט פון טאַטן אַז ער 
זאָל עפנטלעך אסרן דאָס אַרײינברענגען הערצלס ;אַלטנײלאַנד" 
אין אַ יידישער שטוב, ער זאָל פאַרווערן גיין הערן די ציוניסטישע 
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רעדנער, װאַס פלעגן אַפּט באַזוכן אונדזער שטעטל. און בכלל פאַר" 
מאַכן דעם לאַקאַל, פון װאַנען ס'האָבן זיך אַרוױסגעהערט די קולות 
פון חלוצישׂ-ציוניסטישע לידער. נתן ביסטריצקיס ,האָראַ", און 
זיינס אַ טאַנץ אַדער אַן אַנדערע פּיעסע, װאָס אונדזער דראַמאַטי- 
שער קרייז פלעגט אויפפירן -- זאָל דער טאַטע אסרן צו גיין זען. 
| = מיין פאַטער האָט אָבער קיינעם נישט געװאָלט נושׂא פּנים 
זיין, און האָט קיינמאָל קיין ציוניזם און זיין טעטיקייט נישט 
געאסרט. אין רעזולטאַט האָט די קהילה די צוגעטײילטע שכירות 
דעם רב נישט געהעכערט. דער טאַטע האָט בעסער באַשטאַנען 
צו לעבן אין דחקות, און געבליבן ביי זיינע ערלעכע פּרינציפן. 
מיט. קיינעם קיין מחלוקת נישט געפירט, אויף רדיפות נישט 
רעאַגירט, 

איטשע יאָװיטש פלעגט ברענגען ציניסטישע רעדנער אין 
שטעטל. יידן האָבן צו אים געהאַט טענות ותרעומות: הלמאי ער 
פאַרשפּרײט כפירה אין שטאָט, זי האָבן אים אַנגערופן , פּושע", 
,אפּיקורס", 

איטשע יאַװיטש, איז געװוען אברהם הענעכס דעם פורמאַנס 
אַן איידעם. אברהם הענעך, אַלײן אַן עם-הארץ, אָבער אַן איידעם 
האַט ער גענומען פון דער ישיבה, אַ מאַן פאַר זיין שיינער 
טאַכטער רבקה (באַליגרוד האָט געשמט מיט אירע שיינע מייד. 
לעך). איטשע יאַװיטש האָט מען געהאַלטן אין שטעטל פאַר 
אַ תלמיד-חכם. נאָך דער ערשטער ועלט-מלחמה, וען ער איז 
צוריק געקומען פון מיליטער-דינסט, האָט ער מער נישט געלאַזט 
װאַקסן באַרד און פּאות. זיך גענומען לערנען, שטודירן וועלטלעכע 
בילדונג, און געשיקט זיינע קינדער אין גימנאַזיע. יידן פון שטעטל 
האַבן אים געהאַלטן פאַר אַ ,פּושע ישראל". 

ווען אַ ציוניסטישער רעדנער איז געקומען אין שטעטל אַרײן, 
איז דער זאָל תמיד געװען אַ פול-געפּאַקטער. די יוגנט האַט 


אָנטיילגענומען אין דיסקוסיעס, געשטעלט פּראַגן, געמאַכט קעסטל- 
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אַװונטן אויפצוקלערן פאַרשידענע וועלט-פּראַבלעמען. אויך בעלי- 
בתישע יידן פלעגן קומען צום פאַרטראַג. פאַנאַטישע בחורים, 
פון עקסטרעם- אַרטאָדאַקסישע עלטערן, האָבן שטיינער אַריינגע- 
װאַרפן אין לאָקאַל, װוּ ס'איז פאַרגעקומען אַ רעפעראַט. יידן 
פרומאַקעס-פאַנאַטיקער האַבן גערעדט ניבול-פּה, געהאַט תרעומות 
צו די שטאָט בעלי--בתים װאָס זיי לאָזן צו, אַז זייערע קינדער 
זאָלן גיין צו די ציוניסטן ל"ע. זי האָבן געטענהט: ;און אַז 
מ'האָט שוין פּאַסטעמפּאַװע קינדער, װאָס שטודירן אין די גויישע 
הויכשולעס, דאַרף מען זיי שוין אינגאַנצן מאַכן פאַר גויים"... -זייער 
איינפלוס האָט נישט תמיד געווירקט. 


מ'האַט אויך געהאַט טענות צום טאַטן, הלמאי זיין זון מענדעלע 
לערנט אין אַ העברעישער גימנאַזיע אין בענדין. 


מענדעלע האָט באַקומען אַ סטיפּענדיע פון דער גימנאַזיע און 
זיך מפרנס געווען אַלין פון לעקציעס. דער גימנאַזיע-דירעקטאָר 
פלעגט אויף אים זאַגן : , מענדעלע איז אַן איידעלער בחור, אַ מתמיד, 
פון מיינע בעסטע תלמידים". 


לאַנגע שעהן אין דער נאַכט אַרײן, פלעגט דער הויכער און 
דאַרער מענדעלע זיצן איבער ספרים און עוסק זיין אין תורה 
לערנען. מיט התלהבות געלערנט אַ בלאַט גמרא מיט תוספות -- 
וי אַמאָל ביים טאַטן און אין די ישיבות פון פּרעשבורג און לובלין. 
געלערנט מיט התמדה האָט דאָס ישיבה-בחורל געגעסן טעג און 


געשלונגען טרערן.. 


מענדעלע האָט גאָר יונג באַקומען היתר-הוראה. דאָס סמיכות 
אויף רבנות האָט ער אַהײימגעשיקט צום טאַטן. 

נאַכן ענדיקן די גימנאַזיע איז ער אָנגעקומען אויפן פילאָזאָ- 
פישן פאַקולטעט אין לעמבערג, 

ער איז טראַגיש אומגעקומען אין די היטלער-צייטן הי"ד. 

געווען אָבער אויך אנשי דת ודעת אין שטעטל, װאָס האָבן 


שטויב און אַשׁ 


זייערע קינדער נישט געשטערט צו גיין הערן אַ ציניסטישן 
פאַרטראַג. 

פון צייט צו צייט, איז מען פון אונדז אָפּגעפאָרן קיין ארץ- 
ישראל. כדי צו באַקומען אַן עליה-סערטיפיקאַט, האָט מען געדאַרפט 
האָבן די נויטיקע קװאַליפיקאַציעס. איז מען געפאָרן אויף הכשרה 
אויף זעקס חדשים. איך אַלײן בין געװען אויף הכשרה אין 
,קאַלאַניאַ אַגראַדניטשאַ מלאַדזשעזשי זשידאַווסקעי? אויף פעלך- 
אַרבעט אין אַ גוט ביי קראַקע. דערנאָך איז אויסגעקומען לאַנג 
צו װאַרטן אין דער ריי פון באַקומען דעם סערטיפיקאַט, 
װאָס זענען אַזױ קאַרג, אין אַזאַ קליינער צאָל צוגעטיילט געװאַרן 
פון דער ענגלישער מאַנדאַט-מאַכט. אָבער דער וילן עולה צו 
זיין איז דאַן געװען שטאַרק. מאַנכע זענען עולה געװוען נישט- 
לעגאַל. 

יעדעס מאַל װען אַ בחור אָדער מיידל איז אָפּגעפאָרן קיין 
ארץ-ישראל, איז ביי אונדז אין שטעטל געװען אַ יום-טוב. די 
ציוניסטישע יוגנט האָט באַגלײט דעם עולה צו דער באַן, אין אַ גאָר 
געהויבענער שטימונג, מיט געזאַנג פון , התקוה" און , תחזקנה". 
דאָס געזאַנג איז געקומען פון טיפן האַרצן, מיט בענקשאַפט צום 
הײליקן לאַנד. 

דעם עולה האָבן אויך באַגלייט די פּאַרטײ-פירער פון די 
אַרגאַניזאַציעס -- איטשע יאַָװיטש (,פּועלי-ציון" רעכטע), יאַשע, 
דעם שטאָט-בעקערס זון, כלל-ציוניסטן א. אַנד. זי האָבן התלהבות- 
דיק אָנגעקװאָלן פון נחת, און אַרײן אין מיט ראָד פון פריילעכן 
,האַראַיטאַנץ". 


צּ 


נאַר מנחה-מעריב, פלעגט מיין פאַטער בלייבן זיצן מיט יידן 
אין שול, און מיט זיי געלערנט. דאָס זענען געווען אממיינסטנס 
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בעלי-מלאכות, האָרעפּאַשנע מענטשן. געלערנט האָט ער מיט זי 
חומש מיט רש"י, אַ קאַפּיטל אין נביאים וכתובים, און מיט אַ טייל 
פון זיי, אויך אַ בלאַט גמרא מיט תוספות. 

פאַר מיינע אויגן שטײט נאָך דער איידעלער לײב, דֶער 
דאַמען-שניידער, וועלכער האָט קינמאָל נישט פאַרפעלט דאָס 
דאַװענען מיט מנין, און פון זיין שטוב קיינמאָל נישט אַװעקגעלאָזן 
אַן אַרעמאַן הונגעריק. װער געדענקט נישט דעם אױסגעדאַרטן 
בערעלע בלעכער, וועלכער איז זיך נוהג געװוען, נאַך אַ שװערן 
טאַג אַרבעט, צו קומען אין אַװנט אין שול אַרײן און געהאַט 
תענוג רוחני פון לערנען. אַדער גאַר וועלװעלע בעל-עגלה, צי 
דער באַליגרודער מילכיקער, װאָס פלעגן זאָגן וועגן די פּאַרטײיען 
אין. שטעטל: 

,רבי יוחנן הסנדלר אומר, כל כנסיה שהיא לשם שמים סופה 
להתקים, ושאינו לשם שמים אין סופה להתקים"... 

מיין פאָטער האָט ליב געהאַט זיך אַרומצורינגלען מיט , עמך", 
זיך משתדל זיין פאַר זיי. דער טאַטע האָט געװוּסט אַלע זייערע 
געשעפטן, זייערע סודות, געווען זייער אינטימער בעל-יועץ, ביי 
אַ דין-תורה זיי פאַרטײידיקט. אין בית- דין-שטוב פלעגט דער 
טאַטע זיצן מיט די אַדװאָקאַטן: װאַגנער און ראַטלער, מיטן נישט- 
יידישן אַדװאַקאַט שמיעטאַנאַ, און אויסגלייכן סכסוכים. בייזיצן 
פלעגט אויך איטשע יאַװיטש, װאַס האַט שטודירט יורי, און געװאָרן 
דעם אַדװאַקאַט שמיעטאַנאַס מיטאַרבעטער און חבר. מ'האָט אַדורכ- 
געלייענט תביעה-אַקטן און אויף אַזאַ אופן אויסגעהיט יידן פון 
שווערע געריכט-שטראָפן. 


צּ 
אַזױ האָט מיין פאָטער געפירט דאַס רבנות, געווען מורה-דרך 


פֿאַר אַ שטאָט יידן, ביז צו דער צווייטער וועלט-מלחמה -- בערך 
צװאַנציק יאָר געווען מרא דאתרא אין באַליגרוד. 
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ווען עס איז געקומען דער צורר היטלער ימ"ש, איז געװאָרן 
אויס מיט דער שטאָט יידן, אויס מיט דער קהילה, אויס צייוניזם, 
אויס רבנות, אויס טאַטע און זיידעס. עס איז אפילו קיין זכר 
פון אַ מצבה נישט פאַרבליבן. 


חיה העניאַ עלענד 


אורחים 


(פון דער אַלטער היים) 


זומער, אַ פרייטיק נאַכמיטאָג. יינגלעך גייען פריי אַהיים פון 
חדר. װער מיט אַ חומש, אָדער אַ גמרא אונטער דער האַנט, אויף 
שבת צום פאַרהערן. און װער ס'לויפט מיט פרייד צום טייך זיך 
באַדן, אין דער האַנט פלאַטערט אַ בלאַנקנדיק ווייס העמד, איבער- 
צוטאַן לכבוד שבת. 

יידן גייען פון מקוה, געטובלט זיך, כדי ראוי צו זיין צו עבודת 
הבורא. ס'פאַלן טראַפּנס פון די נאָך-נאַסע פּיאות אויף די ווייסע 
געפּרעסטע העמדער. מאַנכע, די פּני"העיר, קומען צום רב, יידן 
מאַמנים, שומרי-תורה, שטייען ביי די ספרים-פּאַליצעס און בלע- 
טערן אַ ספר מיט איידעלע הענט. ביים טיש זיצן יידן מיט הויכע 
בולטע שטערנס און למדנים, און פירן אַ חריפותדיקן פּלפּול אין 
סוגיות התלמוד, מוחן זיך ביי אַ שװער שטיקל זוהר -- אַזױ 
פאַרברענגען זיי דעם זומערדיקן לאַנגן פרייטיק-נאַכמיטאָג, אין 
אַ געהויבענער רוחניותדיקער שטימונג. 

פון מרחץ גייען יידן אויך אין וויין-שענק אַרין. מ'שרינקט 
אויסלענדישן וויין, מעד אַדער ביר. אַ בחור אין אַ שװאַרץ-סאַמע- 
טענער יאַרמלקע באַדינט די קונים מיט משקאות, װאָס דער 
בעל-הבית דערלאַנגט אים פון הינטער דעם שענק-טיש; דאָס ביר 
צעשוימט זיך הויך אין גלעזער. יידן מאַכן אַ ברכה און טרינקען 
לחיים. מ'איז זיך מחייה מיט אַ ביסל אויסגעזאַטענע געפעפערטע 
אַרבעס. װער ס'שפּילט אַ שאָך אָדער רעדט פון פּאַליטיק, און װוער 
ס'רעדט סתם דברים בטלים מתוך בדיחות הדעת. ר' שימעלע, 


שטויב און אַש 


אַ ייד אַ חסיד, קליין און דאַר, מיט אַ גרויסער באָרד, דרייט 
אַ סיגאַרעטל פון טיטון און ביבילע-פּאַפּיר, פאַרלאַנגט אַ שוועבעלע, 
פאַררייכערט בניחותא און נעמט נאָכזאַגן אַ רבישע תורה. יידן 
זענען אויפגעהייטערט, נשמה-יתירהדיק -- קיינער טראַכט נישט 
מער פון מסחר, פון טאָג-טעגלעכע דאגות. דער שבת קומט אַן און 
פאַרשפּרײט מנוחה ושמחה, 

אַרום אַ צווייט טישל זיצן יידן משכילים. מ'לייענט די יידיש- 
פּוילישע ,,כװילאַ", װאָס װערט צוגעשיקט פון לעמבערג -- די 
װאַיעװוּדסטװע פון אונדזער שטעטל באַליגרוד. ס'לייענט וער 
די לעמבערגער העברעישע צייטונג ,, העת", און דיסקוטירט איבער 
ש .י. עגנונס אַ דערציילונג. מ'רעדט וועגן ציוניסטישע און וועלט- 
לעכע ענינים, ציגאַרן-רױך קנוילט זיך פון די הענט. אַ נישט- 
היגער ייד, אַ װאַלד-סוחר, מיט אַ גלאַט ראַזירט פּנים, אין אייראָ- 
פּעישער קליידונג, דערציילט ועגן גימפּעלס באַרימטן יידישן 
טעאַטער, פון יאַגעלאַנסקע גאַס אין לעמבערג; ער װישט דערביי 
זיינע ברילן-גלעזער אין פינקלדיקע גאַלד-רעמלעך, אויך די לאַ- 
קאַלע פאַלקס-שפּילן װערן געלויבט, מיינסטנס איף ביבלישע 
טעמעס. 

געוויינטלעך, קומען אויך אין שענק אַריין זשלאַקען װוּדקע -- 
פּאַן סעקרעטאַזש פון דער גמינע, פּאַן קאַמיסאַזש, דער סטעלמאַך, 
דער געריכטס-באַאַמטער, זיי אַלע זענען שטאַם-געסט אין שענק. 
די פּריצים קומען מיט אַ דראַזשקע געשפּאַנט אין צוויי פערד. דער 
שענקער פאַרבעט זיי אין שיינעם צימער אַרײן, דערלאַנגט די 
בעסטע געטראַנקען --- זי זאָלן חס-וחלילה עפּעס אַ חטא נישט 
אויסזוכן -- טראַכט ער. מיט זיי קומט אויך אַמאַל דער פּאַן 
מעצענאַס שמיעטאַנאַ. אים האַלטן יידן פאַר אַן איידעלן קריסט, 
מיט גוטע מאַניערן. ער חברט זיך מיט די פּאַסטעמפּאַװע, געבילדעטע 
יידן פון שטעטל. בלויז פרייטיק באַװייזן זיי זיך נישט, אָט די 
אַלע חשובע קריסטלעכע געסט, וייל פרייטיק נאַך האַלבן טאָג, 
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לאַזט מען קיין גוי איבער דער שװעל נישט אַריבער, עס זאָל 
חס-וחלילה פונעם ויין, װאָס יידן טרינקען, נישט ווערן קיין 
יין-נסך. 
עס קומט אין שענק אַרײן לייב דער דאַמסקע שניידער, שאַשעס 
זון, אַ באַבערדלטער ייד -- זיין לעצט שטיקל אַרבעט האָט ער 
אָפּגעטראָגן צו חייקע, יעקב-יצחקס ווייב, מאַכט ער זיך קוראַזש 
און טרינקט. לייב דער שניידער, שמועסט מען, איז אַ יודע-ספר, 
האָט ליב פּילפּולן זיך איבער אַ בלאַט גמרא. פאַר דער שענק 
פאַרפאָרט אויך װאַװע דער בעל-עגלה מיט זיין בויד. גיט יידן 
שלום עליכם, און גיט איבער אַ תורה-ווערטל פונעם ועג. אויך 
געצל דער קאַװאַל, אַ דיקלעך און נידעריק יידל מיט אַ גוטמוטיק 
פּנים, איז געקומען אין שענקל אַרײן לכבוד שבת. ער נעמט 
אַ קווערטל וויין, זינגט זיך צו אַ חסידיש ניגונדל. גדליה דער 
דאַרפס-גײַער, מיט אַ ברוין-אָפּגעברענט געזיכט, אין אַן אָפּגע- 
כוימלטן איבערציער און אין שטיוול, אַ גאַנצע װאַָך איז ער צװוישן 
גויים אין די דערפער, און קומט בלויז אהיים אויף שבת -- אויך 
ער באַװייזט זיך אין שענק. גדליה ווערטלט זיך עפּעס מיט װאַװען, 
דעם בעל-עגלה, גיט זיך אַ נעם ביי דער באַרד, אַמפּערט זיך מיט 
אים אין עניני מסחר, נאַר באַלד קומען זיי דורך צװישן זיך, און 
טרינקען צוזאַמען אַ לחיים. גראַזינגער, דער סטאַליער -- זיין זונס 
זינגען רעװאָלוציאַנערע לידער הערט מען פון װאַרשטאַט אויף דער 
גאַס אַרױס -- פאַרמאַכט שוין אויך זיין טישלעריי. בכלל יידן אַר- 
בעטס-לייט, אין דער װאַסער-מיל הינטער דער שטאַט, אין זעג, 
ביי האָלץ אין װאַלד, אין טאַרטאַק, אַז סווילט זיך זיי נאַך אַרײג- 
כאַפּן אַ שנאַפּס פאַר קבלת-שבת, אַ שמועס טאַן, קומען זי צו 
לויפן אָט די האַרעפּאַשניקעס, די פּראַסט-פּשוטע יידן, בראַװע 
יאַטן, שמועסן געמיטלעך צװוישן זיך, סזינגט זיך װוער אונטער 
דאָס ישראלדיקע האַראַ-ניגונדל, ביז ראובן דער שטאָט-שמש, 
אַ הויכער איינגעדאַרטער ייד, נעמט קלאַפּן אין טויער =- ,יידן 
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ס'איז צייט זיך גרייטן אין שול אַריין". ער גייט פון איין הויז 
צום אַנדערן, און זאָגט אַן מיט זיין הילצערנעם האַמער, אַז די 
שבת-מלכתא קומט אָן. 


יידן פאַרלאַזן די ווייזדשענק, איילן זיך, כדי חלילה נישט מחלל 
שבת צו זיין. לאה אפרימס פאַרמאַכט דאָס גאַלאַנטעריע-קרעמל, 
יואל-משהס שניט-געוועלב, דערנעבן, איז שוין פאַרמאַכט. אויך 
אַנדערע געוועלבער פון כלערליי סחורות װוערן צוגעמאַכט, די 
לאָדנס פאַרריגלט אויפן אייזערנעם ריגל פון אינעװייניק, מאַנכע 
מיט אַ שלאָס פון דרויסן. 


אין אונדזער גאַליציאַניש שטעטל באַליגרוד, האָבן אַלע 
געשעפטן געהערט צו יידן. אומעטום איז געווען יידישער שטייגער, 
יידיש לעבן. אפילו אין דער מלוכה-שולע האָט מען געלערנט אויך 
אַ ביסל העברעיש, ‏ 


זעט טאַקע דער מאַרק אויס שבתדיק -- ציכטיק אָפּגערײניקט 
פון װאַכעדיקס. עס הערשט מנוחהדיקע שטילקייט, דער אַרום איז 
כמעט אַפּגעלײדיקט פון מענטשן. 


יידן אין שװואַרצע זיידענע זשיפּעצעס און סויבלנע שטריימלעך, 
האַלבע שיך און ווייסע זאַקן, גייען בניחותא צום דאַװענען. בחורימ- 
לעך אין שבתדיקע קאַפּאַטקעלעך, אין פּלושענע ספּאַדקעס, פון 
אונטער וועלכע ס'באַמבלען זיך די לאַקן-פּאות -- גייען מיט דרך- 
ארץ ביי דער זייט פון זייערע טאַטעס. סיקומען אָן יידן גבירים, 
די מיוחסים, וועלכע באַװוֹינען זייערע אייגענע הייזער, ווייטער 
אַרױף, נאַכן מאַרק: שמעון אַלטסטער, ישראל ראַפּאַפּאַרט, חיים- 
לייב לאַנגזאַם, יעקב-יצחק קרייזבערג, די ליבערס, די װוערנערס, 
די ראַבינס, יאַנטשע און דוד שרייבער, און יידן פון צענטער פון 
מאַרק, פּיניעלע און דוד זינגער, די מייזעלס, די פינקס, די גליקמאַנס, 
זיינוול דער זייגערמאַכער, דער מילכיקעה, דער בעקער, דער. בעדער, 
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האַלב-פאַרגעשריטענע יידן אין האַרטע קאַפּעליושן און אַנדערע, 
אַלע יידן גייען אין שול אַרײן. 


ס'איז בין:השמשות, פרייטיק פאַרנאַכט. די שבת-ליכט פינקלען 
אַרױס פון די אַרומיקע פענצטער. נשים צדקניות אין בגדי"שבת, 
אין געפּערלטע הויבן, זיידענע שטערן-טיכלעך, בענטשן איבער 
זיי. דערנאַך רוען זיי זיך אָפּ פון דער טרחה פון אַרײינברעננען דעם 
שבת קודש אין שטוב אַרין. װאַרטן אויף די מענער, װאָס װעלן 
באַלד קומען פּראַװען די מלכותדיקע פרייטיק-צו-נאַכט סעודה. װוער 
פון די פרויען דאַװונט גאַטספאַרכטיק און ער ס'לייענט דעם ווייבע- 
רישן סטייטש-חומש, די צאינה-וראינה אין עברי-טייטש. 


מיידלעך, אױיסגעפּוצטע, אױסגעצװאַגענע לכבוד שבת, שטייען 
אויף די שװעלן, פאַר די טירן, אָדער גייען שפּאַצירן אַרומגענומען 
זאַלבעדרײ, זאַלבעפיר, און זינגען לידער. פון בית-המדרש, קלויז, 
חסידים-שטיבלעך טראָגט זיך דעם חזנס ,לכה דודי לקראת כלה, 
פּני שבת נקבלה", אין נוסח אשכנז, פאַרפלאַכטן מיט אַנגענעמע 
גאַליציאַנישע ניגונים. קינדערלעך, אַפּגעוואשנע, אין שבתדיקע 
מלבושימלעך, ואַיעװען אַרום פאַר די הייזער, אָדער זיי שפּילן זיך 
אַרִום דעם ברונעם אין מיטן מאַרק, פון װאַנען ס'טראַגט זיך 
אַ פריילעך קינדעריש געפּילדער. יינגלעך קלעטערן אויפן אַספאַל- 
טירטן שטיין, די לאַנגע פּיאות-גלעקעלעך באַמבלען זיך מיט אין 
האַרמאַניע, 


איך דערמאָן זיך, װי כ'האָב אַלס קינד אויך זיך געשפּילט ביים 
ברונעם. ווען איװאַן דער װאַסערטרעגער, פלעגט טראָגן װאַסער 
פאַרן עולם אין שטעטל, און אָנגעפילט די הילצערנע װאַסער- 
פעסער,צוגעדעקט מיט דיקן פּוױערישן לייוונט, אויף זיינע ברייטע 
אַקסלען אַנגעהאַנגען די נאַסעס מיט אַ פּאַר װאַסער-װיאַדרעס. 


קינדער האָבן געטריבן שפּאַס מיט אים. אַ זינדיקער חשק האָט 
אונדז געשטויסן אים צו ואַרפן שטיינדלעך. איװאַן בייזערט זיך, 
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שטעלט אונטער די האַנט אונטערן אויסגוס פונעם פּלומפּ װי אַ שי- 
סעלע, נעמט אַן װאַסער און באַשפּריצט אונדז. 

-- גאַנצע קאַן יאַך גיסן ! יאַק באַגאַ קאַכאַם!: מאַטקאַ שוויענטאַ! 

זיין יידיש רעדן מיט אַ גויישער אױסשפּראַך מאַכט אונדז לאַכן. 
קינדערלעך טשעפּען זיך צו אים ווייטער, אָבער איװואַן פלעגט פּלוצים 
אויסשיסן מיט אַ הילכיק געלעכטער און מאַרשירן מיט זיינע 
פולע וויאַדרעס. טיילמאַל האַט איװואַן זיך אויפגערעגט אויף אונדז 
קלײינוואַרג, און אַ געשריי געטאַן : --- פּשיאַד-קרעװ, זשידי!... 

-- איװואַן, װעסט היינט נישט קריגן קיין פיש מיט חלה -- 
זאָגן מיר -- און קיין טרונק בראָנפן וועסטו אויך נישט קריגן. 

איװאַן האַט פאַרשטאַנען יעדעס יידישע װאַרט. ער האָט 
אַנגעשטעלט אויף אונדז זיין ברייט, תמעװאַטע פּנים מיט דער פּלאַ- 
טשיקער נאָז און כיטרע אויגן : 

-- קאָכאַנע סינעקלעך, קאַכאַנע! ניע קזשיטשטע, סינעק- 
לעך! -- נעמט ער אַרױס פון קעשענע אַ שטיק ווייסע כלה, עסט 
כאַפּנדיק, זשעדנע שלינגט ער גאַנצע, גרויסע ביסנס, און לאָזט זיך 
אַװעק זינגענדיק : -- אוי-דאַ-דאַדנאַ. 

מיר קינדער, לויפן אַרום דעם מאַרק, וועלכער איז באַלױכטן 
מיט אַ פולער לבנה. איבער אונדז דער הימל, באַזיט מיט גילדענע 
שטערן. ,, דאָס האָט ג"ט אין דער הויך אָנגעצונדן זיינע ליכטלעך לכבוד 
שבת", טראַכטן מיר מיט קינדישער נאַיווקייט און אמונה. די 
בלישטשענדיקע שטערנדלעך טונקען זיך אינעם טייך האַטשעװקאַ, 
װאַס פליסט ביי דער זייט פון אונדזער שטעטל און פאַלט אַרײן אין 
גרויסן סאַן. פלעגן מיר קינדער ליב האָבן צו לויפן דורך הינטער- 
געסלעך צו די שמאַלע סטעזשקעס װאָס פירן צום ברעג. דאָ און 
דאַרט שטייט אַ היזקע, באַװוֹינט פון אַרעמע מענטשן. זײיערע 
שבת-ליכט שפּיגלען זיך אינעם טייך, צוזאַמען מיט גיטס ליכטעלעך- 
שטערנדלעך און שיינענדיקער לבנה. אַ לאַנגע וויילע באַװוּנדערן 
מיר די שיינקייט. דערביי הערן מיר זיך צו צום געמורמל פון טייך, 
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צום היימישן גערויש פון די ביימעלעך און קוסטן אין די וועלדער. 
ס'טרעפט, אַז אַ : פאַרשפּעטיקטער פּאַסטעך קומט אַן מיט זיין באַ- 
גלעקלטער סטאַדע פון יענער זייט טייך, פון װאַנען ס'טראָגן זיך 
אַנגענעמע ריחות פון פריש-אָפּגעשניטן גראַז. אויפן וועג אַהים, 
גֵייען מיר פאַרביי אליעזרס קליינע הייזקע, האַרט ביים ברעג, ואס 
האָט אַ פּיטאַרעסקן אויסזען, מיט אירע געפאַרבטע שמאַלע פענצ- 
טערלעך. מיר זענען באַצױבערט --- אפילו דאָס אייזערנע טירל, מיטן 
אַלט-פרענקישן אַנקלאַפּיהעמערל, שפּיגלט זיך אויך אינעם טייך. מיר 
קלאַפּן אַן מיטן העמערל, איין מאָל, אַ צווייט מאָל, און מאַכן אַ ויברח, 
נאָך איידער צירל, אליעזרס ווייב, קומט אַרױס אונדז ,, מקבל-פּנים 
זיין". מיר אַנטלויפן דורך אַ נענטערן וועג, אויסמיידנדיק דעם 
קאַשטשיאָל, װאָס שטייט אַרױיף-צו, נאַכן מאַרק, אָפּנערוקט אין אַ זייט. 
פון דער אַנדער זייט, לינקס אַראַפּ, טורעמט זיך די אוקראַינישע תיפלה. 
,דער יצריהרע זאָל נאָר איבער אונדז קיין שליטה נישט האָבן, 
טראַכטן מיר, נישט אַ קוק צו טאַן אויף דער פיגור פון דער מאַטקע 
באָסקע, צי אויפן יויזל. מיר לויפן שנעל אַהיים. 


צּ 


ביי די בענטש-ליכט זיצט די מאַמע מיט די קליינע קינדער, 
אױיסגעפּוצטע, לייכטנדיקע, שבת-קודשדיקע. די מאַמע צערטלט מיך 
מיט אַ בליק, מיט איר שמייכל ביי מיין אַרײינקומען. איבער אירע 
שיינע ברוינע אויגן הייבט זיך אויף אַ הויכער שטערן. זי איז אָנגעטאַן 
אינעם סאַמעטענעם קלייד מיטן ווייסן אױיסגעהאָפטענעם קעלנערל, 
פאַרקנעפּלט ביז צום האַלדז, באַצירט אין בריליאַנטענע אוירינגלעך, 
מיטן שנירל פּערל און גילדענער ירושה-בראַש. 

די ליכט ברענען אין אַ ריי פינקלענדיקע לייכטער. דער בליץ- 
לאַמפּ שיינט העל. אויפן קאַמין שטייט אַ פאַיאַנס-װאַזע מיט פרישע 
רויזן -- די שטוב איז צוגערוימט, אַ. ציכטיקע ריינקייט אין יעדן 
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ווינקל, און דאָס האַרץ פילט זיך נשמה-יתירהדיק. אויף אַלץ רוט 
אַ באַזונדערער שבת-חן -- אַ מנוחת שבת קודש. 

מיין פאַטער, הדרת-פּנימדיק, אין דער שװאַרץ-זיידענער זשיפּעצע 
און סויבלנעם שטריימל, קומט אַרײן מלכותדיק, מיט אַ הייטערן 
,גוט-שבת", הינטער אים צוויי מיטגעבראַכטע אורחים צו דער 
שבת-סעודה. אש ' 

;שלום עליכם, מלאכי השרת, מלאכי עליון", דערהערט זיך 
אַ האַרציקער ניגון. מיפאַרענדיקט מיט אַ מעלאָדישן אויפזינג דעם 
,אשת חיל", 

דער טאַטע גיסט אַן דעם זילבערנעם בעכער מיט וויין און מאַכט 
קידוש, הויך, מיט כוונה : 

אויברך אלהים את יום השכיעי ויקדש אותויי. 

און גאָט האָט געבענטשט דעם זיבעטן טאַג, און האָט אים 
געהיילילט. 

דער טאַטע צעוויגט זיך מיט פאַרמאַכטע אויגן, און צעגייט זיך 
מתיקותדיק : : 

| ,כי בנו בחרת ואותנו קדשת מכל העמים"... 

ווייל אונדז האַפטו אויפדערוויילט, און אונדז האַסטו געהײיליקט 
פון צווישן די פעלקער... 

דער טאַטע איז טועם פונעם וויין, װיל דערפילן דעם סוף-טעם, 
וי זיך אַלײן איבערצוצייגן, אַז ער האָט, חלילה, נישט געמאַכט קיין 
ברכה לבטלה. ער שאַקלט אַ צופרידענער מיטן קאָפּ, און ווענדט זיך 
צו די אורחים : א 

-- זייט מוחל, יידן, מאַכט קידוש. 

די צוויי אורחים, שטעלן מיט זיך פאָר צוויי קאַנטראַסטן : 

איינער, מיט איידעלע פאַלדן אויפן שטערן, זיצט ביים פרעמדן 
טיש מיט צניעות, באַשײדן. די אויגן זיינע קוקן פּאָרכטיק, דורות- 
דיקער פּחד איז אין זיי, מיידן אויס די בליקן פון די אַרומיקע. זיין 
אויסגעמאַטערט פּנים איז איינגעהילט אין עפעס אַ שלייער פון סוד 
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ס'רייסט זיך ביי אים אַרױס אַ זיפץ, אַ תנועה פון אַ באַהאַלטענעם 
װייטיק, פון אַ גאַנצן טאַג װאַגלען, אומאַנגענעמלעכקײיטן אדג"ל. 
דער הויכער און דאַרער מאַנספּאַרשױן פון אַ יאָר פערציק, מאַכט 
קידוש שטיל, ער פאַרזשמורעט דערביי די אויגן. 

דער צווייטער אורח, אַביש, זיצט ברייט, טרינקט אויס מיט 
איין זופּ דעם גאַנצן וויין, און צעקרעכצט זיך פון גרויס תענוג. ער 
גיסט זיך תיכף אַן אַ צווייטן כוס. 

,אַביש מיט די קעשענעס" פלעגט מען אים ביי אונדז אין 
שטעטל רופן. ער האָט געטראָגן אַ צעכראַסטעטן כאַלאַט, מיט צַוֵויי 
ברייטע, גרויסע קעשענעס, וויפיל ער האָט נישט געזאַלט אין זי 
אַרײנלײגן, איז אַלץ געבליבן פּלאַץ אויף נאָך. יינגלעך פלעגן אים 
מכבד זיין מיט שטיינדלעך און אים נאַכשרײען: 

,אַביש מיט די קעשענעס! אַביש מיט די קעשענעס יי 

אַבישס פּנים איז געווען רויט, וי אַן אויסדרוק פון כעס און 
אומגעדולד. זיינע קליינע אייגעלעך האָבן געשטאַכן מיט כיטרעקייט, 
זיין באַרד אַ קאַלטענעװאַטע פון אַ מין אומקלאַרן ברוי-גרוי קאָליר, 
קיין גרויסער למדן איז ער נישט געווען -- אַ פּראַסטער חי-וקים. ער 
איז געזעסן ביים טיש און געהאַלטן אין איין אַרויפהײבן מיט די 
אַקסלען זיינע פול-געפּאַקטע קעשענעס. 

מיין פאָטער װאַשט זיך צו די פרישע חלות, איבערגעדעקט מיט 
אַן אויסגעהאָפטן חלה-טישטעכל, מאַכט, בדחילו ורחימו, אַ המוציא 
לחם מן הארץ, צעשניידט די חלה מיטן שבת-קודש-מעסער, און 
הייסט די יידן זיך װאַשן צו , שאו ידיכם". 

די מוטער דערלאַנגט צום טיש, קודם כל די געפילטע פיש, מיט 
פאַרגליווערטער ציבעלע-יויך. 

אַביש קייעט אויפן קול. ער פאַרטיקט זיך, קיין עין-הרע, שנעל 
אָפּ מיט זיין טעלער און קוקט מיט אַ נישט-באַהאַלטענער קנאה אויפן 
טעלער פונעם צווייטן אורח, װי ער װאָלט פון דאָרט מיטגעגעסן 
מיט די אויגן. 
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דער צווייטער אורח, זעט אויס, פילט אַבישס קנאה, אַ געצוימ- 
טער שמייכל שפּילט זיך אויף זיין פּנים, באַגלײט מיט אַ זיפץ. די 
מאַמע פאַרשטייט אַבישס בליקן און דערלאַנגט אים אַ צווייטע פּאַרציע 
פיש -- אַ קאַרפּן-קאַפּ. אַביש טוט אַזש אַ הירזשע פאַר פרייד. 

נאַך די פיש, גיסט מיין פאָטער אַן פאַר די יידן אַ בעכערל מיט 
בראַנפן. אַביש באַגנוגנט זיך נישט דערמיט, ער נעמט דעם גרויסן 
קידוש-בעכער, גיסט אים אָן פול מיט ניינציקער בראַנפן און טרינקט 
אויס ביז צום דנאָ. 

נאַך דער יויך קאַן אביש מער נישט אויסהאַלטן. ער שטעלט 
זיך פּלוצים אויף, טוט אַ קלאַפּ מיט דער פויסט אין טיש, און װאַקלדיק 
זיך, אַ בגילופינדיקער, צווישן זיינע צוויי באַלאַדענע קעשענעס, 
מאַכט ער ויברח פון שטוב אַן אַ ,גוטן שבת". 


דער צווייטער אורח עסט רוּיִק און באַשײדן. ער נעמט דאָס 
ספרל, װאָס ליגט אויפן טיש, אין מעיין דערין, זאָגט תורה- 
ווערטלעך, פּלפּולט זיך אין לערנען מיטן בעל-הבית. דעם אורח 
טוט הנאה, ס'איז אים אַ כבוד צו זיצן ביי ר' חיימלס טיש: 
ר' חיימל -- לאחר מאה ועשרים, איז דער ממלא מקום פון זיין 
פאַטער ר' יצחק -- דער שטאַט-רב אין באַליגרוד (גאַליציע), װוּ 
דאָס בעלזער חסידות איז געװען שטאַרק פאַרשפּרײט. ער זעט 
ר' חיימלען אָפט ביים בעלזער רבין. ר' חיימל שמט מיט זיין לומדות 
און חכמה, שוין צו דרייצן יאָר דורכגעלערנט גאַנץ ש"ס, געוען 
אַן עילוי. 

דער טאַטע זינגט זמירות, חסידישע נגינה : 

,יה רבון עלם ועלמיא" און רייסט איבער דעם אורחס געדאַנקען. 
ער נעמט מיטזינגען. אויך מיינע ברידערלעך כאַפּן אונטער מיט 
קלינגענדיקע, באַחנטע שטימעלעך : 

,אנת היא מלכא מלך מלכיא". 

ס'גייען אויף אָנגענעמע ניגונים, צװישן זיי -- שמחהדיקע 
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זמרלעך, מ'יזינגט מיט ברען. תוך כדי זינגען. רוֹפט זיך אָן דער פּאָטער 
צו דער מאמפן. ‏ // | | ' 

-- נו, נחמהטשע, ווייטער, 

די מאַמע רופט אַרײן רבקהן, די עוזרת, זי זאָל אַריינברענגען 
דאָס פלייש. פּאַרציעס פלייש װוערן אויסגעטיילט. די מאַמע הייסט 
מיך אַריינרופן רבקהן צום טיש, נאַר זי וויל נישט קומען. זעץ איך 
מיך צוזאַמען מיט רבקהן עסן אין קיך, װי איך פלעג דאָס אָפט אע 
רבקה איז צופרידן, זי לויבט מיך : 

,כאָטש דו ביסט נאַך אַ קליין מיידעלע, האָב איך ליב מיט דיר 
זיך אויסצושמועסן --- איך האָב דיך נּאַָר געוויקלט אין די ווינדעלעך", 
זאָגט מיר רבקה. זי רימט מיין מוטער: 

-- גילדענע הענט האָט דיין מאַמע. װאָס אירע אויגן זען, מאַכן 
אירע הענט. און װאָס פאַר אַ גוט האַרץ! אַן אורח אויף שבת און אויף 
סתם אַ מאָלצײט פעלט קיינמאַל נישט ביי איר טיש. 

רבקה דערציילט מיר, אַז מען האַט אין אַ טאָג באַגנבעט אונדזער 
שפּייזישאַנק אין פאַרהויז. און זי רעכנט מיר אויס, װאַס פאַר אַ גע- 
שמאַקע מאכלים עס זענען דאָרט געווען -- אַ שפּייז-שאַפע פון 
כל גוטס, וי ביי אַ גוטער בעל-הביתישקייט. רבקה האָט איר דעמאַלט 
געוויזן די אויפגעבראַכענע שאַפע אין קאַרידאַר, און געטענהט צו 
מיין מאַמען : 

-- בעל -הביתטע, מען דאַרף די חֹבְרֶה אַנלערנען. זיכער האָט 
עמעצער פון די אורחים דאָס צערעכט געמאַכט. איך װאָלט זיי שוין 
געוויזן גנבענען... איך װאַלט שוין אויסגעפונען דעם גנב. : 

די מאַמע האַט איר געענטפערט מיט אַ שמייכל : 

-- ,רבקה, דאָס האָט דאָך זיכער נישט געטאָן קיין עושר, 
נאָר אַן אָרעמאַן, זאָל אים דאָס װוֹיל באַקומען" --- און דיין מאַמע 
האָט געהייסן מאַכן אַ שווייג פון דער גאַנצער זאַך. נו, זאָג דו, 
ער האָט רעכט? -- איך ענטפער איר נישט. נאָר אין זין האָב 
איך: די מאַמע איז גערעכט. 7 : 
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-- וועגן דיין מאַמעס גוטסקייט און צדקה געבן רעדט מען 
אין דער גאַנצער שטאַט. זי איז דאַך געראָטן אין דיין באָבע, עליה 
השלום די צדיקת חיה-הענע -- איז רבקה ממשיך -- וועגן איר 
דערציילט מען, אַז זי האַט אפילו אַװעקגעגעבן אירע שענסטע 
קליידער פאַר אַרעמעלײט. אַן אַרעמע פרוי האָט איר געבעטן 
אַ קלייד, אין אַ מאַמענט, ווען זי האַט פאַרמאָגט נאַר דאָס, װאָס זי 
האָט געטראַגן אויף זיך, דער באַבעס קליידער-שאַפע איז געווען 
פּוסט, זי האָט שוין געהאַט אַלע קלײידער אַװעקגעשענקט. דער 
זיידע האָט זיך געבייזערט, איר מער קיין קלייד נישט געװאָלט 
מאַכן. די באַבע האָט אָבער רחמנות געהאַט אויף דער אַרעמער 
פרוי און זי געהייסן קומען פרייטיק אין דער פרי. ווען דער זיידע 
איז פרייטיק געקומען פון דאַװענען, האָט ער געטראָפן זיין ווייב 
אין בעט, געווען שוין מיטאַגיצײיט -- זי האָט אַװעקגעשענקט 
איר לעצט קלייד און זיך געלייגט אין בעט אַרײן, דער זיידע האַט 
בלית-ברירה געמוזט באַלד קויפן אַ קלייד זי זאָל קענען אויפשטיין 
מאַכן שבת. 


פרייטיק-צו-נאַכטס קומט אַריין איװאַן, דער שבת'גוי, ער 
לעשט אויס דעם בליץ-לאַמפּ, 

-- דער וויין איז שוין יין-נסך -- גיט מיין ברודערל אַ זאָג -- 
דער ערל האָט געזען. 

רבקה גיט איװאַנען אַ שטיק חלה מיט דעם וויין. 

--- בוג זאַפּלאַטש -- זאָגט איװאַן. 

--- איװואַן, קום מאָרגן אַראָפּנעמען די לייכטער פון טיש -- 
זאָגט די מאַמע -- דער ערל איז מבין כל דיבור יידיש. 

-- זשידי באַגאַטע... איך קומען, יאַק באָגאַ קאַכאַם -- זאגט 
איוואַן. און גייט אַװעק מיט אַ הילכיק געלעכטער. 


די שבת-ליכט ברענען נאָך. זמירות גייען אַלץ וייטער אָן 
מיט ברען. דער אורח זינגט מיט : 
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,לבוש בגדי חמודות, 

להדליק נר הברכה, 

מען טוט זיך אַן אין אַ שיין קלייר, 
מען בענטשט ליכט מיט גרויס פריירן 
פון אַלע געשעפטן == אַן עקו 

די אַרבעט ליינט מען אַװעק, 

מען טוט זיך אַן אַ תענוג ביים טיש, 
מיט קאַפּהענער, עופות און פיש. 


נאָכן בענטשן, שטייט אויף דער אורח צום אַװעקגין. מיין 
פאַטער בעט אים, ער זאָל, בלי-נדר, קומען אויך מאַרגן. דער 
אורח שאַקלט צו מיט הכנעה אויף יאָ, און שאַרט זיך מיט אַ , גוטן 
שבת"י פּאַמעלעך אַרױס פון שטוב. : 
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אַ שפּיאָן 


אין האַרבסט, יאר ניין הונדערט ניין און דרייסיק, האָט אין 
בעלגיע שוין געהערשט מלחמה-צושטאַנד. די מאַביליזאַציע איז שוין 
זייט אַ צייט געווען דעקרעטירט. 

די גאַסן אין בריסל האָבן אויסגעזען פאַרענדערט. באַטאַליאַנען 
זעלנער, ערנסט פאַרטראַכטע, האָבן דעפילירט מיט דיסציפּלין. 
יונגע סאַלדאַטן האָבן זיך וי פאַרלוירן אין די ברייטע און לאַנגע 
מיליטערישע מונדירן. שווערע לאַסט-אױטאָס מיט מיליטער, מיט 
אַמוניציע, האָבן פאַרבייגעצויגן דאַ און דאַרט. 

מענטשן זענען אַרומגעגאַנגען פאַרדאגהט, די שרעק פאַר דער 
מלחמה האָט אַלעמען אַרומגענומען. מ'איז געווען פאַרנומען מיט 
איין געדאַנק: װוי אַזױ װעט זיך דאָס ענדיקן ? 

דאָס װעטער אין דרויסן איז געווען שיין, װי צו להכעיס די 
מלחמה-צינדער, האָבן זיך געשטעלט ליכטיקע, זוניקע טעג, װאָס 
האָבן אַ ביסל אויפגעהייטערט און דערװאַרעמט די צעשראַקענע 
גשמות. 


ווען כהאָב פאַרקערעװועט אויף דער רי (גאַס) רוּזש, האָב איך 
באַגעגנט דעם שריפטשטעלער ד"ר י. ב. צפּור. 

-- אַבי מעל זעט זיך -- האָט ער מיך אַפּגעשטעלט אויפן 
טראַטואַר -- איך בין געווויער געװאָרן, אַז מ'האָט אייך פאַרנומען 
אין תפיסה --דריקט ער מיר די האַנט. 

-- יאָ, איך קום טאַקע ערשט אַרױס פון דער תפיסה , פאַרע" :), 
מען באַשולדיקט מיך אין שפּיאַנאַזש. 


:) די גרויסע תפיסה פאַר פּאָליטישע אַרעסטירטע אין בעלגיע. 
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-- װאַס רעדט איר ? --זאַגט ער אַן איבערראַשטער .ער קוקט 
זיך אַרום -- דאָ נאַענט, אינגאַנצן אַ פּאַר טריט פון דאַנען איז 
אַ קאַפע, קומט צו. 

מיר זעצן זיך בי אַ טישל אױף דער טעראַסע, און באַ- 
שטעלן טיי. 

-- װאָס פאַר אַ זוניקער טאָג -- באַװוּנדערט ד"ר צפּור -- 
די לעצטע שיינע טעג זענען פאַר אונדז װי געפונען. 

--- נאָר אינגיכן קומען קאַלטע טעג... ס'ווערט ווינטער -- גיב 
איך צו. 

אַרום טישלעך זיצן מענטשן פאַרטיפט אין שמועסן, און געניסן 
מחיהדיק פונעם לעצטן ביסל װאַרעמקײט, פון דער האַרבסטיקער זון. 

--- אייער נאַוועלע ,הינטער דער שטאָט", װאָס מיר האָבן 
אָפּגעדרוקט אין די , בעלגישע בלעטער" :) איז נישט שלעכט אַנגע- 
שריבן. איך לייען. אַלץ, װאָס איר שיקט צו אין רעדאַקציע -- 
זאָגט מיר ד"ר צפּור, 

-- און מיין ,, שפּיאַנאַזש-אַפערע" װאָס איז פאַרעפנטלעכט 
היינטיקע װאָך אין ,,אונדזער ישוב" ?) האָט איר געזען? 

-- איך האָב אויך געלייענט ,די רעקסיסטן +) בושעווען שוין".. 
דערציילט מיר וי אַזױ איז עס געװען פאַרװאָס האָט מען אייך 
געהאַלטן אין דער שװוערער תפיסה ,,פּאַרע" ? -- פרעגט ד"ר צפּור 
און טרינקט זיין טיי בניחותא. 

-- אַ סך צו דערציילן, 

-- נו, איך בעט אייך, איך האָב צייט, דערציילט מיר. 


1) צװויי-װאָכן-זשורנאַל פאַר ליטעראַטור, טעאַטער און קולטור-פראַגן, 
פון וועלכן ד"ר צפּור איז געווען רעדאַקטאָר. 

?) זשורנאַל, װאָס דער ,יידישער ראַט? אין בעלגיע האָט אַרױסגעגעבן. 
+) בעלגישע אַנטיסעמיטן, 
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נאָך אַ וויילע זיך פאַרטראַכטן, האָב איך גענומען דערציילן: 

-- געווען איז אַזױ: איך בין געזעסן אין מוניציפּאַלן גאָרטן 
און געלייענט אַ בוך. צוויי בעלגיער, אין עלטער פון אַרום דרייסיק 
יאָר, אין אַפיצירישע אוניפאַרמען, האָבן זיך צוגעזעצט אויף מיין 
באַנק. זיי האָבן געזען מיין בוך, געקוקט אויף די פירקאַנטיקע 
יידישע אותיות פון שערבלאַט און מיר געשטעלט פּראַגן: װאָס איך 
לייען, אין װאָס פאַר אַ שפּראַך אדג"ל. 

איך האָב זיי געלאַזט רעדן, זיך נישט געמאַכט הערן. וען 
איך בין אויפגעשטאַנען פון באַנק צום אַװעקגײן, האָבן זי פאַר- 
לאַנגט, איך זאָל מיטגיין אין קאָמיסאַריאַט. איינער פון די אַפיצירן 
האָט טאַקע באַלד צוגערופן אַ פּאַליציאַנט. 

-- פאַר וועלכע זינד? -- האַב איך פּראַטעסטירט -- איר 
האַט נישט קיין רעכט מיך צו אַרעסטירן אַן שום סיבה. 

-- אין קאַמיסאַריאַט װעט מען דיר שוין זאָגן -- האַט דער 
פּאַליציאַנט שטרענג געענטפערט. 

נייגעריקע מענטשן האַבן זיך דערנענטערט. קינדער האַבן 
מיך אַרומגערינגלט מיט שרעקעוודיקן געפּילדער. די קינדער האַבן 
מיך דאַ אַלע געקענט. איך האַב מיט זיי שוין פון לאַנג געשלאָסן 
באַקאַנטשאַפט אין גאַרטן. איך פלעג זיי דערציילן געשיכטעס, מיט 
זיי געשפּילט אין באָל. כמעט אַלע זונטיק אינדערפרי, ביי אַ שיין 
וועטער, פלעג איך זיין מיט זיי אין גאַרטן. איצט זענען די קינדער 
געשטאַנען מיט ברייט-געעפנטע אויגעלעך, דערשראַקענע .עפּעס 
האָבן זי געפילט, אַז מען טוט מיר אַן עוולה. מאַנכע מאַמעס האָבן 
שנעל אַװעקגענומען זייערע קינדער און געקוקט אויף מיר מיט 
ביטול, אַנדערע מיט מיטלייד. נאַר די קינדערס ליכטיקע אויגעלעך 
האַבן אַלע אויסגעדריקט אויפריכטיקייט און ליבשאַפט, און וען 
מען האַט מיך אַרעסטירט, האָבן זיי מיר נאַכגעקוקט מיט אַזעלכע 
פאַרװוּנדערטע בליקן, זענען מיר נאַכגעלאָפן אַ שטיק וועג און 
נאָכגערופן : דעמואַזעל, דעמואַזעל! 
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-- עליזאַבעט -- האָב איך אַ גערירטע אַ שמייכל געטאָן צו 
אַ 6-יעריק מיידעלע, מיט אַ ראַזער קאַקאַרדע אין אירע בלאַנדע 
האָר -- איך וועל קומען, באַלד װעל איך קומען -- האָב איך 
געװאַלט באַרויִַקן די קינדער. זיי זענען מיר אָבער אַלץ נאָכגעלאַפן 
און באַגלײט מיט פאַרטרערטע אויגעלעך. 

-- טשעפּעט זיך אַפּ! אַװעק! -- האָט דער פּאַליציאַנט זי 
געטריבן. 

די צוויי אָפיצירן, אין זייערע פּאַראַד-אוניפאַרמען און קלינ- 
גענדיקע שװערדן, בלאַזנדיק פון זיך מיט גאװה, האָבן גראָב 
אַנגעשריגן אויף די קינדער: 

-- גייט צום טייוול! 

מ'האָט מיך אַװועקגעפירט אין מיליטערישן ביוראַ אין סקאַרבעק 1), 
װאַס האָט זיך געפונען אין אַ ציוויל-הויז אויף פּאַרטער. אַ באַאַמ- 
טער מיליטעריש געקליידט, האָט, ביי אונדזער אַרײינקומען, סאַלו- 
טירט מיליטעריש, ביי מיר צוגענומען מיין קאַרט-ד'יאידענטיטע און 
דאָס יידישע בוך, צוזאמען מיט עטלעכע בלעטלעך באַשריבענע 
אין יידיש מיט מיין האַנטשריפט, 

ס'איז געווען אַ קורצער, אַבער שטרענגער פאַרהער. מ'האָט 
מיך באַשולדיקט : , אין שפּיאַנירן די בעלגישע אַרמײ". 

די צוויי אַפיצירן מיטן פּאַליציאַנט און דער מיליטער-באַאַמ- 
טער זענען נאַך לאַנג געבליבן זיצן ביים קאַנצעלאַריע-טיש, 
געשמועסט צווישן זיך און זיך פריילעך אונטערהאַלטן. 

איך בין געזעסן אויף אַ באַנק, אין אַנדערן צימער. פון צייט 
צו צייט האָבן זיי מיר צוגעװאַרפן בייזוויליקע און ביטולדיקע 
לליקן. איך האָב באַטראַכט דעם פּאַרטרעט פונעם אינטעליגענטן 
בעלגישן קעניג ;אַלבערט דעם /1-טןי, קעגנאיבער אױף דער 


?) פאָרשטאָט אין בריסל, 
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װאַנט, דעקאָרירט מיט נאַציאַנאַלע פענער און באַצירט מיט בלומען. 
געמאַלט איז דער פּאַפּולערער קעניג ,לע רואַ. שעװאַליער" אין 
אַ מיליטערישן מונדיר, 

אַ צווייט גרויס בילד, אויף דער זעלבער װאַנט הינטערן 
שרייב-טיש, האָט זיך געװאַרפן אין די אויגן: פון אַ דיקן מאַן, 
וועלכער איז געווען באַהאָנגען אויף זיין ברייטער ברוסט מיט אַלע 
זיינע אַרדערס, קרייצן, זיידענע פּאַסיקלעך און שטערנס, װאָס 
האָבן אים צוגעגעבן אַ װוּלגאַרן, צווייפלהאַפטן כבוד. זיין גראָב 
פּרצוף האָט אויסגעדריקט צביעות און צינישן שמייכל. די ראַמען 
פונעם בילד זענען געווען באַפּוצט מיט די פאַרביקע נאַציאָנאַלע 
בענדער : שװאַרץ, געל און רויט. 

דאָס גרויסע רחבותדיקע צימער מיט אירע פּראַכטפול-אױס- 
טאַפּעטירטע ווענט און לאַנגע פאַרהאַנגען אויף די הויכע פענצטער, 
האָט געטראָגן אויף זיך אַ חותם פון אַ ציווילער פּריוואַט-װוֹינונג 
פון אַמאַליקן אַדל. ס'איז געווען קלאָר, אַז אין דעם צימער האָט 
מען ערשט אין מלחמה-צייט איינגעאַרדנט אַ קאַנצעלאַריע -- 
בלויז אַרײינגעשטעלט דעם שרייב-טיש, עטלעכע שטולן, און אַ לאַנגע 
הילצערנע באַנק. די װענט זענען געװען באַהאַנגען מיט אַלטע 
באַאיינדריקנדיקע גראַװירן, װי , די באַשאַפונג פון חוהן", ‏ דער 
קין-צייכן", ,דער טויט פון דעם יונגן רוימישן מיידל, ווירגיניע". 
איבערן שרייב-טיש לינקס האָבן געהאַנגען קאַװאַלעריע-שװערדן, 
וי נאָך פון אַ פּעאַדאַלער עפּאַכע. אינצווישן די ריטער-שװוערדן -- 
אַ ברייטע זייד-באַנד מיט אַ גאָלד-אױסגעהאַפטענער לאַזונג: , זאָל 
לעבן די אַרמײ". אויפן קאַמין, דערנעבן, איז געשטאַנען אַן אַלט- 
פרענקישע פּאַיאַנסענע װאַזע. פאַרן אַרײנגאַנג, דורך בלומען- 
טעראַסעס, פון ביידע זייטן הויז, האָט זיך געדרייט אַ מיליטערישע 
װאַך. פון צייט צו צייט זענען מיליטער-לײט געגאַנגען אַרײן 
און אַרױס. 

אַרום קאַנצעלאַריע-טיש, װוּ סיזענען געלעגן שטויסן מיט אַקטן 
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איז אויך געזעסן אַ ציווילער געהיים-אַגענט פון דער פּאַליצײ, און 
די צוויי אַפיצירן מיטן פּאַליציאַנט, װאָס האַבן מיך אַהער געבראַכט. 
אַלע זענען געווען פאַרטיפט אין בייזע כוונות: זיי האָבן מאַניפּו- 
לירט מיט די שרייב-מכשירים, געשריבן און געקוקט און ווידער 
געשריבן, רויכערנדיק און טרינקנדיק אַפּעריטיף און , באַָסקע" 
(בעלגיש ביר). מ'האָט געהאַלטן אין איין מכבד זיין זיך מיט 
ציגאַרן און געטראַנק. אַן עיפּושדיקער ריח פון פאַרפוילטקייט און 
פאַרדאַרבנקײט איז געגאַנגען פון זיי. אויך מיר האָבן זיי אָנגעבאָטן 
אַ גלעזל, װאָס איך האָב צוריקגעוויזן. מיין בקשה, מ'זאָל מיר דער- 
לויבן צו טעלעפאַנירן אַהײם, האַבן זיי אָפּגעװאַָרפן, און כסדר מיר 
צוגעװאַרפן פאַרדעכטיקטע בליקן. די דומפּיקע לופט האַט אָנגע- 
װאָרפן אומהיימלעכקייט און אימה. ,,איך געפין זיך אין אַ פיינער 
חברותא", האָב איך געטראַכט. אַן איינדרוק האָבן זיי אויף מיר 
געמאַכט פון פוילע, קלײנקעפּלדיקע קאַנצעלאַריע-שרײיבערלעך, 
און קאַריערע-זוכער, װאָס מאַנעוורירן מיט זייערע שרייב-פעדערס 
מיט נידערטרעכטיקייט און געמיינע שפּעקולאַציעס, מיטן צװעק 
צוזאַמענצושטעלן פאַלשע דאַקומענטן קעגן אַן אומשולדיקן... 
שפּעט, נאַכן האַלבן טאָג, האָט דער פּאַליציאַנט מיך געפירט 
צו דער זשאַנדאַרמעריע, װווּ מ'האַט מיך רעגיסטרירט און פאַרהערט. 
אַ דיקלעך-באַיאַרטער מענטש, מיט אַ געשטפּלט פּנים און 
אַ פּליכעװאַטן קאַפּ, האַט מיך פאַרהערט. פאַר אים אויפן שרייב- 
טיש איז געלעגן דער פּראָטאָקאָל-בױגן, װאָס דער פּאָליציאַנט האָט 
אים איבערגעלאַזן -- ער האַט מיר פאַרגעװאַרפן, אַז איך זאַג ליגן. 
,ס'איז דער ריינער אמת", האַב איך געענטפערט רויַק, ,איך 
דערצייל אַזױ װי עס איז געווען". נאַר דער אױיספאַרשער האָט זיך 
געבייזערט, געסטראַשעט און פאַרלאַנגט, איך זאָל זיך מודה זיין. 
דער פּראַטאָקאָל האָט זיך לאַנג פאַרצוגן. די צוויי אַפיצירן 
זענען צוריקגעקומען, און האָבן דערלאַנגט אומפאַרשעמט זייער 
פּראַטאָקאַל דער זשאַנדאַרמעריע. זיי האַבן דערקלערט, אַז איך 
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, שפּיאַניר זייער אַרמײ", אַז איך , שיק באַריכטן צו די דייטשן וועגן 
בעלגישן מיליטער", און נאָך אַזױנע פאַבריצירטע רכילותן און 
פּאַשקװילן. מיין ענטפער אויף זייערע ויסטע טענות איז געוען 
בלויז ווידערווילן און פאַראַכטונג, װאָס איך האָב נאַר געקענט 
אַרױסברענגען אויף מיין פּנים. האַבן זיי נאָך מער געשיט פּעך 
און שוועבל אויף מיר, אַז איך , געהער צו אַ ברייטער שפּיאַנאַזש- 
אַרגאַניזאַציע". 

-- נישט אמת ? -- האָט איינער פון די אַפיצירן מיך פּראַ- 
װאַצירט מיט רוגזה. -- זי ענטפערט נישט! װאָס פאַראַ יידישע 
חוצפּה! --- האָט דער צווייטער גיפטיק צוגעגעבן. 

איך בין געשטאַנען אומבאַוועגלעך, און געזען זייער טריוּמ- 
פירנדיקע שנאה, זייער פּוסטע גאווה. 

דער אױספאַרשער האָט די אַפיצירן אויסגעהערט אויפמערק- 
זאַם און געזאָגט, אַז ער רעספּעקטירט זייער געטריײישאַפט צו דער 
אַרמײ, צו דער מלוכה. ער איז געווען אינגאַנצן אויף זייער צד. 
דאַן האַט מען מיך געלאַזט װאַרטן ביז אין אַװנט. 

אַרום אַכט אַזײיגער האָבן די זשאַנדאַרן מיך געשמידט אין 
קייטן. איך האָב פּראַטעסטירט : 

-- איך בין נישט קיין קרימינעלע. ס'איז אַן אומדערהערטע 
אומרעכט! -- האָב איך אויסגערופן. דער פּאַרשױן מיטן נידעריקן 
שטערן, װאָס איז געווען מיין אױספאַרשער, האָט געשריגן אויף 
מיר, אַז דאָס איז זיין זאַך, איך זאָל איינצוימען מיין חוצפּה און 
עזותקייט. 

מ'האָט מיך אַװעקגעפירט אין אַ פּאַליציי-אויטאַ, ער האַט זיך 
אָפּגעשטעלט פאַר הויכע מויערן. שווערע אייזערנע טױערן האָבן 
זיך געעפנט, מ'האַט מיך אַריינגעפירט אין דער תפיסה ,פאָרע? 
פון ביוראָ איז דער פּאַליציאַנט אַריין אין אַ צווייט צימער, נאַך 
אַ לאַנגער וויילע זוימען זיך דאַרט, איז ער צוריק אַריין, מיר 
אַראַפּגענומען די קייטן פון די הענט און איז אַװעק. מ'האָט מיך 
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דאַן אַרײינגעפירט אין דעם זעלבן צימער. דאַרט איז געזעסן ביים 
שרייב-טיש אַַ ציוויל-געקליידעטער מאַן מיט אַ ביז פּנים. ער 
האַט מיך געהייסן זיצן. לכתחילה, האָט ער געפּרוּווט מיט גוטן, 
כלומרשט אויף אַ פריינדלעכן אופן אַנגעהױבן די אױספאָרשונג. 
ער האָט געטענהט, אַז ער מיינט בלויז מיין טובה, היות איך בין 
באַגאַנגען אַ מלוכה-פאַרברעכן, און ס'איז זיכער, אַז איך װעל 
פאַרמשפּט װערן, ס'איז דאַ דערויף גענוג מאַטעריאַל, װאָס קען 
באַװײזן קלאַר מיין שולד, זאָל איך דעריבער אָן לאַנגע שהיות 
זיך מודה זיין, 

איך האָב ביטער געשמייכלט -- מער וי טױט-שטראָף קען 
מען מיר דאַך נישט געבן -- האַב איך זיך באַמיט צו ענטפערן 
געלאַסן, און דעם פּאַרשױן אָפּנעמאַסטן מיט אַ שאַרף-שפּיזיקן 
בליק. 

ער האָט גענומען פּינטלען מיט די אויגן פון איבערראַשונג, 
געמאַכט אַ זויערע מינע, און איז באַלד אַריבער צו אַ שרייענ- 
דיקן טאָן, פאַרװאַרפנדיק מיר מיינע חטאים, מיך אָנגערופן -- 
,שפּיאָן" און סתם מיך גראָב געזידלט. איך האָב עקשנותדיק 
געשוויגן. 

-- רעדט דאַך! -- האַט ער געזאָגט מיט כעס, געטופּעט מיט 
די פיס און נישט אויפגעהערט צו זידלען און וילדעװװוען איף 
דעם זעלביקן חיהשן אופן. איך האָב ווייטער געשויגן, קיין ריר 
זיך נישט געגעבן. ער איז אויפגעשפּרונגען פון שטול -- איך 
װעל זיך שוין מיט אייך אַפּרעכענען -- און האָט האַסטיק אויפגע- 
פּראַלט אַ טיר און מיך איבערגעגעבן אין די הענט פון וועכטערינס- 
נאַנעס, זיי מודיע געווען אויפן קול: ,אַ שפּיאַן"! 

אַ מחנה בייזע נאַנעס געהילט אין שװאַרצן, מאַנכע מיט ווייסע, 
געקראָכמאַליעטע הויבן, האָבן מיך אויפגענומען מיט אַ מבול פון 
מיאוסע זילזולים. ס'האָט זיך געטראַגן פון אויער צו אויער: 

;אַ שפּיאָן! אַ שפּיאָן!" 
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די נאָנעס האָבן מיך געשטופּט, געשטורכעט מיט גראַבע 
מגושמדיקע הענט. איך האַב צוריק געשטוסן, געװוערט זיך, וי 
כ'האָב נאָר געקענט, און זיי אַפּנגעענטפערט מיט האַרטע דיבורים. 
זיי האָבן געקוקט אויף מיר מיט חוזק און שפּאַט : 

-- דו, נישט געקרײציקטע! -- האַבן זיי מיך געשטראַפט 
און געזאַגט מוסר, 

נאַכן אַדורכנישטערן מיין האַנטבײטל און רעווידירן די קע- 
שענעס ביי מיר, האָט אַ קליינע דיקע װעכטערין-נאַנע, מיט אַ 
גרויסן צלם אויף דער ברוסט, און נאַך אַ גרעסערן צלם איף 
פּאַטשערקעס, אָנגעהאָנגען ביי דער זייט -- מיך געפירט דורך 
לאַנגע געפלאַסטערטע קאַרידאַרן און טרעפּ, מיך אַריײנגעשפּאַרט 
אין אַן עיפּושדיקער האַלב-טונקעלער קאַמער, און פאַרשלאָסן פון 
דרויסן די טיר. 

טעמפּ האָט אָפּגעהילכט דער שליסלען-קלאַנג, זיך אַרײנגע- 
שניטן אין פּוסטן ענגן חלל פון מיין תפיסה-קאַמער, ווּ איך בין 
געשטאַנען אַ צעטומלטע, פול מיט אימה, דאַס האַרץ האָט האַסטיק 
געקלאַפּט. 

כ'בין אַזױ געשטאַנען אַ היפּשע וויילע, ציטערנדיק פאַר פּחד, 
פּאַמעלעך זיך צוגעשאַרט צו דער פּריטשע און געבליבן זיצן 
פאַרזונקען אין געדאַנקען. איך האָב געטראַכט וועגן די דערנידע- 
ריקונגען פון אַ גאַנצן טאָג, ועגן די אַלע שבעה מדורי גיהנום, 
װאַס איך בין היינט אַדורכגעגאַנגען. לאַנג בין איך אַזױ געזעסן 
טרויעריק, טיף פאַרטראַכט. 

איך האָב דערזען פאַר זיך מיין זיידן יצחק, דעם באַליגרודער 
רב -- װי ער װאָלט געלעבט. זיין הויכע און צאַרטע געשטאַלט, 
אין זיין רבנישער זיידענער זשיפּיצע. ער איז געשטאַנען אָנגע- 
שפּאַרט אויף זיין שטעקן, דאָס פּנים זיינס האָט אַזױ ליכטיק געשיינט. 
ער האַט צו מיר גערעדט מיט אַ שטיל-וייכער שטים, און אַזױ 
פריינדלעך אַרױסגעשמײכלט פון זיין מילך-ווייסער, לאַנגער באַרד. 
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איך האָב אים די האַנט געקושט. בין געווען צופרידן, װאָס מיין 
זיידע יצחק איז מיך איצט געקומען באַזוכן. אָט דער זידע 
מיינער, װאָס די צאַרישע חיילות האָבן אים אויך געהאַט באַשול- 
דיקט אין שפּיאַנאַזש, נאָך אין דער ערשטער וועלט-מלחמה -- 
ער איז געקומען צו זיין אייניקל אין תפיסה-קאַמער... 

איך האָב אויך געזען דעם זיידן יצחק אַ זיצנדיקן אויף זיין 
אויסגעבעטער ווייכער שטול, וי אַמאָל אין זיין בית-דין-שטוב, 
מיט אַ גמרא אין האַנט. דעמאַלט, נאָך אַ קליין מיידעלע, בין איך 
געשטאַנען לעבן אים. ער האָט דורכן ברייטן אַרבל פון זיין 
כאַלאַט, מיר אַרויפגעלײגט זיין רעכטע האַנט אויפן קאַפּ, און מילד, 
מיט אַ ווייכער שטים צו מיר געזאָגט: 

,הענעלע, דו ביסט געבוירן אין אַ הייבל, דערפאַר װעסטו 
אי"ה זיין אַ גרויסער בר-מזל". ער האָט אַרױסגענומען אַ לעדער- 
טעשל פון זיין הויזן-קעשענע, דערפון אָפּגעװיקלט פון זיידן-פּאַפִּיר 
אַ רונד, דין הויט:הייבעלע, לייכט עס אַ טרייסל געטאָן אין דער 
לופט אַזױ, אַז איך זאָל דאָס שטיקל הוט גוט זען, און בנעימותדיק, 
מיט הנאה צו מיר געזאָגט: 

,;אָט דאָס איז דאַס גליק-הייבעלע, װאָס איז געווען אויף דיין 
קעפּעלע, בעת דו ביזט געבוירן געװאָרן. ביזט אַן אויסגעוויילט 
קינד"... און מיטן ליכטיקן בליק, מיט שטילע ברכות איף זיינע 
ליפּן מיך געבענטשט : 

,יברכך ה' וישמרך, יאר ה' פּניו אליך ויחנך, ישא ה' פּניו 
אליך וישם לך שלום". 

דער זיידע האָט זאַרגעװדיק צוריק באַהאַלטן דאָס הייבל אין 


זיין טעשל, 
, זיידעניו, דאָס גליק-הייבעלע האָט מיר קיין גליק נישט 
געבראַכט" -- האָב איך צו אים געזאָגט -- ,װי אַלץ, אין מיין 


אומגליקלעך לעבן, האָט אויך דאָס הייבעלע מיך אָפּגענאַרט". 
פּלוצים האָב איך זיך װוי אױפגעכאָפּט און זיך אָרומגעזען, 
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אַז איך געפין זיך אויף דער שלאָף-פּריטשע אין תפיסה, און מיין 
פּנים איז באַגאָסן געװאָרן מיט טרערן. 

פון תפיסה-הויף האָט זיך געטראָגן אַ גערויש פון וילדע 
געװאַלדן, װאַס האָבן אַרױסגעשטופּט די זאַפטיקע שטים פון מיין 
זיידן יצחק. איך האָב אַזױ באַדױערט, װאַס מיין זיידע איז אַװעק... 

לאַנג האָט גערוישט אויפן הויף -- אַ גערודער פון קאַמיאַנען, 
װאַס זענען געפאָרן אַרײן און אַרױס, טירן האָבן זיך געעפנט און 
פאַרמאַכט. מ'האָט געהערט געויינען פון קינדער, געבעט פון 
פרויען, און גראָב געבייזער פון וילדע קולות. איך האָב זיך 
צוגעהערט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם, בין געווען צוגעשפּאַרט צום 
האַרטן געלעגער, אָבער שלאַפן נישט געקענט, 

פון דער נאַענט, פון איבער דער װאַנט, האָב איך פון צייט 
צו צייט געהערט אַ שטיל זיפצן און אַכצן. און ווען ס'האַט זיך 
אַדורכגעשלאַגן דורך דעם פאַרקראַטעװעטן פענצטערל, אין דער 
הויך, אַ בלייכער פרימאַרגן-שיין, האָבן זיך פּלוצים געהערט דורך 
דער װאַנט, שטילע שלייכנדיקע טריט און דערנאַך אַן אומבאַ- 
שטימט זשומען, עפּעס אַן אונטערברומען. איך האָב איינגעהאַלטן 
דעם אָטעם און אונטערגעהאַרכט. 

אַ שװאַך, ציטערדיק מענער-קול האָט מתפּלל געווען שטיל 
און פאַרכטיק, געבעטן מיט אַזאַ אומעטיקן איכה:ניגון. -- מיר 
איז באַקאַנט געװען דער דאַזיקער ניגון, איך האָב דייטלעך 
געהערט : 

,בך ה' חסיתי,. אל אבושה לעולם. בצדקתך תצילני ותפלטני. 
הטה אלי אזנך והושיעני. היה לי לצור מעון לבוא תמיד, ציות 
להושיעני. כי סלעי ומצדתי אתא. אלהי, פּלטני מיר רשע מכף 
מעול וחומץ". (תהילים ע"א). 

זאָל דאָס אויך זיין אַ תפילה פאַר מיר, האָב איך, אַן איבער- 
גענומענע איבערגעחזרט ביחידות, פאַר זיך, די פּסוקים פון תהילים 
אויף עברי-טייטש : 


נָ 
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;אין דיר, ניט, טו איך מיך שיצן, לאַמיר קיינמאַל נישט 
פאַרשעמט ווערן. 
אין דיין גערעכטיקייט זאַלסטו מיך מציל זיין און מיך 
מאַכן אַנטרינען. 
נייג צו דיין אוער צו מיר און העלף מיר. 
זיי פאַר מיר אַ פעלדז פון באַשיצונג) 
וווהין תמיד צו קומען. 
באשער מיר צו העלפן 
װואַרום דו ביזט מיין פעלדזן-שטיין און מיין פעסטונג, 
מיין גיט, מאַך מיך אַנטרינען פון דער האַנט פון רשע, 
פון פויספט פון דעם פאַרברעכער און דריקער". 


איך האָב זיך נאַך לאַנג צוגעהערט צום יידס תהילים:זאָגן. 
פּלוצים האַט ער זיך צעוויינט אויפן קול, װאָס האָט אַדורכגעריסן 
די אַרומיקע אומעט-גרויקייט : 

,אַזויפיל יידן אויסגעשחטן. רבונו-של-עולם, װי האָסטו דאָס 
געקענט צוזען! ספרי-תורה האָבן געברענט אין שייטער-פלאַמען, 
אויף די בערלינער גאַסן". דער ייד האָט געקלאַגט: ,וי צו מיינע 
אַלטע יאָרן, װאַס האָבן דאָס געדאַרפט צוזען. אַנשטאַט אַרײנצו- 
שפּרינגען אין פייער און פאַרברענט װערן צוזאַמען מיט די הייליקע 
ספרי- תורות, בין איך גאַר צו דער גרענעץ אַנטלאַפן". האַרצרײסג- 
דיק האָט אַפּנעקלונגען דעם יידס שפלדיק קול, װאָס איז געווען 
רירנדיק-טרויעריק, װאָס האָט זיך געריסן פון די טיפענישן פון 
זיין נשמה. 


צּ 


ניין אַזײגער פרי האָט מען מיך געפירט אין אַדמיניסטראַציע 
צום פאַרהער, װאָס האָט געדויערט צוויי שעה צייט. די אויספאָר: 
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שונג איז צוגעגאַנגען װי נעכטן, איף דעם זעלביקן שטייגער: 
מיט קולות און געװאַלדן. 

אין דער האַלב-טונקעלער און עיפּושדיקער תפיסה-קאַמער 
האַט זיך דער טאָג מיט גאַרנישט אונטערשיידט פון דער נאַכט, 
ער האָט זיך געצױגן אָן אַ סוף. מ'האָט קיינעם צו מיר נישט 
צוגעלאַזן. 

דאָס בריוול, װאָס איך האָב באַלד דעם ערשטן טאָג געשריבן 
פון דער תפיסה צו מיין אַדװאָקאַט, ד"ר אריה קובאָוויצקי, איז 
צו אים נישט דערגאַנגען -- האָט מיר שפּעטער דער אַדװאָקאַט 
דערציילט. 

נאָך צוויי טעג אָפּזיצן אין תפיסה פאַר פּאַליטישע אַרעסטירטע, 
האָט מען מיך אַרײנגעפּאַקט אין אַן איינצלנער מאַרטירער-צעל, 
אין אַן אַרעסטאַנטן-װאָגן, װוּ ס'איז קוים געווען פּלאַץ צו שטיין, 
נישט קיין ריר צו טאָן מיט אַן אבר. נישט קיין פענצטערל און 
נישט קיין מינדסטע שיין פון ליכט. אין אָט דער פינצטערער, 
דושנער קאַרעטן-צעל האָט אויסגעפעלט לופט צו עטעמען לאַנג 
בין איך אַזױ געפאָרן און נישט געװוּסט װוּהין, די אימה איז מיר 
פּשוט שווער געווען גובר צו זיין. 

ענדלעך איז די חושכדיקע צעל געעפנט געװאָרן און איך האַב 
לייכטער אָפּגעאָטעמט. איך בין צוגעפירט געװאָרן צו דער געביידע 
פון מיליטערישן טריבונאַל. אונטער אַ זשאַנדאַרן-װאַך פון ביידע 
זייטן האַט מען מיך אַריינגעפירט אין געריכט. די רשעותדיקע 
װאַך האָט מיר נישט דערלױבט צו שטיין לעבן עמעצן, אַדער 
אַ װאַרט אױסצורעדן מיט אַנדערע אַרעסטאַנטן. װידער האָט אַ 
ברוטאַלע האַנט מיך אַרײינגעשטױסן און איזאָלירט אין אַ קעמערל. 
כ'בין װוידער געווען הינטערן שלאָס, ביז מ'האָט מיך אַריינגעפירט 
צום מיליטער-געריכט. 

אין געריכט-זאַל איז געזעסן, אין מיליטער-מונדירן, די זשורי, 
זייערע געזיכט-שטריכן כמעט-איידעלע און מילדע. 
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די ריכטער האַבן צו מיר גערעדט רוּיִק. מיך אויסגעהערט 
אויפמערקזאַם, און געפירט די געריכט-פאַרהאַנדלונגען מיט חסד. 
שטייענדיק פאַר דער ריכטער-זשורי, האָט מיין ביז-איצטיקער 
אומרו און שרעק אינגאַנצן זיך אָפּגעטאַן פון מיר, וי איך װאָלט 
זיך געפונען פאַר מענטשן פון גערעכטיקייט און יושר. איך האָב 
פאַרלאַנגט אַ דערלויבעניש צו רעדן מיט מין אַדװאַקאַט, און 
דרייסט אויסגעדריקט מיין װוּנטש, אַז די צוויי אַפיצירן זאַלן 
באַקומען זייער פאַרדינטע שטראָף. איך האַב אַלץ דערציילט וועגן 
די קינדער אין גאַרטן, װאָס בעתן אַרעסטירן מיך האַבן זיי זיך 
אויך אַנגענומען מיין עוולה, און די פּאַליצײ האָט זיך מיט זיי גראָב / 
באַנומען. כ'האַב איבערגעגעבן וועגן דעם בעלגישן מיידעלע עלי- 
זאַבעט, װאָס האָט זיך פלינק דורכגעשטויסן דורכן עולם, זיך 
אַװעקגעזעצט נאַענט פון מיר אויף דער באַנק און אויסגערופן 
מיט איר קולעכל אין קינדישער תמימות: 

-- ,נאַן, טי נ-ווא װאַ פּאַס": -- פאַרפלעכטנדיק איר צאַרט 
אָרעמל אַרום מיינעם, געקוקט דערביי קרום און אַנגעברוגזט אויפן 
פּאַליציאַנט, וועלכער הייסט מיך גיין מיט אים. און אויך די אַנדערע 
קינדער נאָך איר, אין איין געשריי, מיט דער זעלבער נאַיווער 
און נאַטירלעכער פּשטות : 

-- ,גייסט נישט! טי רעסט אַװעק נו!"? -- די ריכטער האַבן 
זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט און געשמייכלט. 

-- דו, מאַנקען+, פאַרמאַך דיין פּיסק! -- האָט דער פּאַל 
ציאַנט געשריגן אין פלעמיש, צו אַ קליין יינגל, װאָס איז געשטאַ- 
נען לעבן מיר און קאַאַפּערירט מיט זיינע חברים אין דער געשעעניש. 


1) ניין, דו גייסט נישט! 
2 דו בלייבסט מיט אונדז! 
3) יינגל, 
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דער פּאַליציאַנט האָט ביים יינגל אַרױסגעריסן זיין ביכל, אַנדער- 
סענס מעשהלעך, און עס מיט רוגזה ווייט אַװעקגעשלײדערט. 

-- מ'האַט דאָך מיך געצװוּנגען צו גיין, און דערביי מיר אָנגע- 
טאַן בזיונות פאַר אַלעמען אין די אויגן. נאַר די קינדער האָבן 
מיך באַגלײט מיט געוויין. 

די ריכטער האַבן מיך אויסגעהערט געשפּאַנט. און דער זשורי- 
פאַרזיצער האָט זיך צו מיר געווענדט אין אַ פריינדלעכן טאַן: 

-- נאַך מיטאָג װעט קומען אַן עקספּערט איבערצוזעצן אייערע 
שריפטן. מיר װעלן עקזאַמינירן אייערע בלעטלעך -- וייזט ער 
אַן אויף זיי אויפן טיש. מ'האַט מיך נאָך אויסגעפרעגט, וועגן װאָס 
איך שרייב, און אין וועלכער צייטונג איך שרייב אין בעלגיע. 

-- אין אָט די בלעטלעך, האָב איך אָנגעהױבן צו שרייבן 
אַ דערציילונג א. נ. ,ישראל". עטלעכע מיינע קליינע נאַװועלן 
האַט מען געדרוקט אין לאַקאַלע יידישע זשורנאַלן -- האָב איך 
געענטפערט. 

-- איר מוזט נאָך צוּװאַרטן -- האָט דער פּראָקוֹראַר געזאַגט. 

מיינע שומרים, די װאַך-זשאַנדאַרן, האַבן מיך צוריק אַרױסגע- 
פירט. זי זענען מער נישט געווען צו מיר אַזױ שטרענג וי פריער, 
מיך געלאָזט זיצן אין געריכט-קאַרידאָר, דערלויבט מיר רעדן צו 
אַ פרוי אַ פּאַר ווערטער, וועמען איך האָב איבערגעגעבן אַ בריוול 


פאַר מיין אַדװאָקאַט, 

נאָך מיטאַג איז געקומען דער עקספּערט, דאָס איז געווען 
אַ יידישער יונגערמאַן, װאָס דאָס געריכט האָט אים באַשטימט 
צו עקזאַמינירן מיינע שריפטן. 

נאָך אַ לאַנגער וויילע בין איך וידער אריינגערופן געװאָרן 
אין געריכט-זאַל. דער עקספּערט האָט געלייענט מיין מאַנוסקריפּט, 
װאָס ער האָט איבערגעזעצט אין דער פראַנצויזישער שפּראַך. דער 
אינהאַלט איז פאָלגנדיקער : 

,גירוש דייטשלאַנד. יסורים און פּורעניות, װאָס יידן האַבן 
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אויסצושטיין פון דעם דייטשן גזר-דין. יידן מוזן פאַרלאָזן זייערע 
היימען, זייער האָב-און-גוטס, װוערן געטריבן צו דער פּולישער 
גרענעץ זבאַנשין, װוּ טױזנטער יידן װאַלגערן זיך מיט זייערע 
קליינע קינדער און אַלטע לייט אויף דער הוילער ערד, אין ענג- 
שאַפט און אין שמוץ. און קיין שום לאַנד לאַזט זיי נישט אַרײן" 
אדג"ל 

די ריכטער האָבן זיך באַקענט מיטן מאַטעריאַל, געקנייטשט 
די שטערנס, געווען גערירט. 

מ'האַט פאַרענדיקט דעם פּראַצעס און גלייך אַרױסגעגעבן דעם 
פּסק-דין : 

אומשולדיק. 

מען האָט מיך פריי-געלאָזט. 


ד"ר ציפּור, נאַכן אויסהערן מיך די גאַנצע צייט געשפּאַנט, 
האָט געזאָגט : 

-- איר האַט געהאַט מזל, װאָס איר האָט זיך אַרױסגעראַטעװעט 
פון דעם װיסטן בלבול. 


בעלגיע, 1939. 


שטויב און אַש 


איכה 


(אין דער פרײער זאָנע, פראַנקרייך) 


דעם 16-טן יולי 1942, אַרום צוויי אַזײיגער בײינאַכט, קלאַפּט 
מען אין דער טיר פון מיין װווֹינונג, 92 די ריקע, אין טולוז (דרום 
פראַנקרייך). איך כאַפּ זיך אויף פון שלאָף און הער זיך צו מיט 
אַ פאַרכאַפּטן אָטעם פון שרעק. מען קלאַפּט שטאַרקער, דאָס 
קלאַפּן הערט נישט אויף. 

מיין קינד, נחמהלע, װעקט זיך אויף מיט אַ געויין. איך 
ציטער אויף, טו אַ שפּאַן צום וויגעלע, מיין האַנט פאַרשטעלט דעם 
קינדס מיילעכל, מען זאָל נישט הערן דאָס מסרנדיקע געוויין. איך 
הער װי די קאַנסיערזשין (הויז-וועכטערין) זאָגט: 

, זי איז דאַ אינעװייניק אין שטוב מיטן קינד". 

אַ קאַלטער שווייס באַגיסט מיך. איך הער קולות און קללות. 
דאָס האַקן אין דער טיר ווערט העפטיקער. מען רייסט מיט אימפּעט 
די קליאַמקע, דעם שלאָס, און די טיר װערט אויפגעבראָכן. עס 
רייסן זיך אַרײן עטלעכע פּאַרשױנען, מען צינדט אַן די עלעקטריע. 
זיי זענען צוויי פראַנצויזישע זשאַנדאַרמען, און אַ ציוילער. ער 
שרייט בייז: 

-- אייער קאַרט ד'אידענטיטע! 

איך דערלאַנג אים מיין קאַרט, װאָס איך האָב נישט געלאָזט 
חתמענען מיטן פראַנצויזישן זיגל , זשוויף" (ייד). 

ער טוט אַ חיהשן ברום : 

-- יידישקע, ביזט נישט געקומען אין קאָמיסאַריאַט סטעמפּלען 
דיין קאַרט! 
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-- איך בין אַ פּראַטעסטאַנטין. 

-- דו פּראַטעסטירסט. װעסט באַקומען אַ שטראָף. 

ער נעמט צו מיין קאַרט. קוקט נאַך אין מיין פּוילישן פּאַספּאַרט : 

-- אינסטיטוטריס ? 

-- יאָ. 

אַ זשאַנדאַרם הייסט מיך מיטגיין און מיטנעמען דאָס קינד. 
זײי שלעפּן מיך מיטן קינד אַרױס אויף דער גאַס. אַ שטאַרקער 
ווינט שמייסט אין פּנים. איך בלייב שטיין פאַרן טױער פון הויז. 

אַ לאַסט-אױטאַ שטייט אויף דער גאַס באַװאַכט. איך שריי: 

-- קוקט סאַראַ פּיצל קינד! 

מען שלעפּט מיך צום אױטאַ. מיט אַלע כוחות שטעל איך זיך 
אַנטקעגן. איך שריי וי אין קאַשמאַר. פון מיינע קולות וועקן זיך 
אויף די שכנים. אין די געעפנטע פענצטער באַװייזן זיך קעפּ. 
דער ציווילער גייט צו מיר צו און פאַרלאַנגט דעם קינדס מעט- 
ריקע. ביי אַ טאַשן-לעמפּל קוקט ער אַרין אינעם פּאַפּיר, און 
ברומט אַרױס : 

,אַכצן חדשים". 

דאָס קינד רייסט האַסטיק אַרױס די מעטריקע פון זיין האַנט, 
און גיט זי מיר צוריק איבער. 

אַ זשאַנדאַרם שמייכלט צום קינד. דאָס קינד קוקט מיט אַן 
ערנסט פּנימל. נאָך אַ וויילע גיט דער ציווילער אַ באַפעל: 

,קינדער אונטער צוויי יאַר --- נישט נעמען!" 

מען באַפרײיט אונדז. 

אַזױ װי איך ער באַפרײט, שטראַלט אַ געדאַנק אויף אין 
מיין מוח. איך גיי נישט אַװעק, נאַר שטעל מיך, מיטן קינד אויף 
דער האַנט, ביים באַװאַפּנטן אױטאַ, און רוף אויס הויך : 

,מאַמעס, װאָס האָבן קינדער אונטער צוויי יאָר, זאָלן אַרױס- 
גיין פון אויטאַ! זיי זענען פריי!.." 

דער ציווילער, אַן אַנגעצונדענער פאַר כעס, שטעלט זיך מיט 


שטויב און אַש 


רוגזה פאַרן אַרױסגאַנג פונעם לאַסט-אױטאַ, צו וועלכן עס װאַרפן 
זיך מאַמעס מיט ויינענדיקע פּיצלעך קינדער. ער שטױסט זי 
בעסטיאַליש צוריק, און ליאַרעמט ווילד: 

,נישט אַרױסגײן! אין קאָמיסאַריאַט װעט מען יעדן קאַנטראַ- 
לירן די פּאַפּירן וִי 

קינדערלעך, װאָס פּרוּוון אַרוסשטעקן אַ קעפּעלע, אָדער אַ 
נאַקעט פיסעלע, שטויסט ער זיי ברוטאַל צוריק אין דעם גרויסן 
לאַסט-אױטאַ, וועלכער פאָרט האַסטיק אָפּ. 

מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ קוק איך נאַך דעם יאַגנדיקן לאַסט- 
אױיטאָ, עס הויבט זיך דער געדיכטער שטויב פון אַספאַלטירטן 
וועג -- אויף דער פראַנצויזישער ערד... 

איך גיי װאָרענען יידן, זיי זאַלן װויסן װאָס צו טאַן. איך 
שלעפּ זיך מיטן קינד אויף דער האַנט, איבער פּוסטע חושכדיקע 
גאַסן. מיזעט קוים װוּ צו גיין --- וימש חושך. כ'קען אָנטאַפּן די 
געדיכטע שװאַרצקייט פון דער אויסטערלישער חשכות. איך האָב 
זיך נאָך קיינמאַל אַזױ נישט געזען... דער ווינט רייסט מיין מאַנטל, 
פייפט אין דער דאַזיקער שרעקלעכער נאַכט מיט : טרויעריקע 
קלאַנגען, אַז אַ פּחד כאַפּט אַרום. װוּ איך קום איז מען שוין נישטאַ. 
עס דערטראַגט זיך פון ערגעץ אַ מוראדיקע יללה, אַ יאָמערן 
פון אַ מענטש -- עס הערט זיך עפּעס אַן איכה-קלאָגן. גייענדיק 
אַ פּאַר שריט וייטער, דערזע איך אַ לאַסט-אױטאַ שטיין פאַר 
אַ הויז. צעבושעוועטע פּראַנצויזישע פּאַליצײי שליידערט קינדער 
אין אויטאַ. מ'שלעפּט אַ פרוי מיט אַ פּיצל קינד אויף די אַרעמס. 
איר וויי-געשריי איז האַרצרײיסנדיק, זי שרייט מיט אַ באַנעמענ- 
דיק קול : 

-- מענטשן!!! ראַטעװעט!!!.. 

אויפן טראָטואַר שטייט אַ. מענטשן-קרענצל און קוקט אויס- 
טערליש. דאָס רוב פון די צושויער זענען פרויען. איך שטעל 
זיך אויך אַװעק לעבן זיי. 
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איינע, אַן עלטערע פראַנצויזין, רופט זיך אַן: 

-- אָט װאָס אונדזערע מענער טאַן... איז עס נישט קיין צער ? 

-- אַבער דאָס זענען דאַך יידן -- זאָגט אַ צווייטע, אַ יינגערע, 
אין די דרייסיקער, און זי טוליעט דערביי צו איר ברוסט אַ הינטל, 
זי גלעט און שיצט עס קעגן ווינט. 

-- דאָס זענען דאַך מענטשן װוי מיר -- ענטפערט די עלטערע 
פרוי --- מען װעט זיי, די אומגליקלעכע, פון דער ,,פרייער זאַנע" 
איבערגעבן צו דעם דייטש, װי מען טוט עס אין אַקופּירטן 
פראַנקרייך... קיין פּאַריז זענען יענעם חודש געקומען היטלעריס- 
טישע פירער, אייכמאַן און דענעקער. אין יידישע ענינים, זאָגט 
מען, זאָלן זיי שפּילן די הויפּט-ראָל. אייכמאַן שטייט בראש פון 
דער געסטאַפּאַ אין פּאַריזן. ער אין הימלערס פאַרשטייער פון 
זיכערקייט- פּאַליצײ (געסטאַפּאַ). ער און זיין פאַרטרעטער ברונער, 
זענען דאָס איצט די אָרגאַניזאַטאָרן פון יידן-גירוש אין פראַנקרייך. 

-- און דער פּראַנצויזישער פּרעמיער לאַװאַל און מאַרשאַל 
פּעטען ,פון דער ווישי-רעגירונג, האַבן מסכים געווען אויף אַרויס- 
טרייבן יידן -- רופט אויס אַ צווייטע. 

-- מען שיקט די יידן אין קאַנצענטראַציע-לאַגער , דראַנסי", 
און פון דראַנסי נאַך ווייטער... װאָס פאַר אַן אומגליק. -- באַדױערט 
די עלטערע פרוי. 

מישלעפּט װוידער יידן צום לאַסט-אױטאַ. 

-- אָט זעט, זיי רייסן אַרױס פרידלעכע מענטשן פון די 
וווֹינונגען, קינדער פון די ויגן, און דאָס קומט פאָר ביי אונדן 
אין לאַנד, 

איך קען מער נישט שווייגן, איך רוף אויס : 

-- פּראָטעסטירט! העלפט! דערלאָוט נישט די דאַזיקע שאַנדע! 

נאָר קיינער רירט זיך נישט פון אָרט. מען הערט מיך אויס, 
און מען קוקט אויף מיר מיט ביטול. די צער-בעל-חיימטע, די 
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פראַנצויזין, װאָס גלעט כסדר איר הינטל, טוט בייז אויף מיר 
אַ ברום דורך די ציין. 

ס'פלאַמט אַ בליץ נאַך אַ בליץ אַראָפּ פון הימל. באַלײכט 
און אַנטפּלעקט העל די שװאַרצע עבודה אַרום דעם באַװאַכטן 
לאַסט-אױטאַ, אַ װוינט װאַיעט. עס בליצט, עס דונערט. 

-- אָ, װי די נאַטור צאָרנט --- זאָגט ווייטער די עלטערע פרוי... 

מיפירט נאָך אַרױס אַ צווייטע פאַמיליע פון דעם הויז. 

אַנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן שטייט אַן אַלטיטשקער, האַרט 
ביי דער װאַנט, אַן איינגעבויגענער. אין דער פינצטער איז בולט 
זיין שניי-ווייסע באָרד. ער הויבט אויף דעם קאָפּ צום הימל: 

,הבט משמים וראה... את עניי" -- צעויינט זיך דער אַל- 
טיטשקער. ,בכה תבכה בלילה ומדעתה על לחיה" -- קלאָגט ער 
ירמיהס קלאָגן על חורבן שלישי: בלילה, דעם 16-טן יולי 1942. 
אין לה מנחם ואין עוזר לה.. 

די רוצחים שפּאָטן אָפּ פון דעם אַלטיטשקן, און שלעפּן אים 
בעסטיאַליש אין אויטאָ אַרײן. 

-- אַרעמער אַלטיטשקער! -- איז ממשיך די עלטערע פרוי =- 
וו איז ברודערלעכקייט ?... זאָל בליצן, זאָל דונערן, אַז בערג זאָלן 
צוזאַמענברעכן. זאָלן גיסן שטראַמען פון הימל און פאַרשווימען 
די רשעותדיקע וועלט... װוּ זענען די שיינע לאַזונגען פון דאַנטאַן 
און ראַבעספּיער: פאַר סאַציאַלער אויסבעסערונג, פרייהייט און 
הומאַניטעט, פאַר גערודפטע און אונטערדריקטע! 

-- איר פאַרשוועכט אייערע העלדן, די קעמפער פאַר פריי- 


הייט -- ענטפער איך. -- וי לעכערלעך איז איער פּרעדיקן 
ברודערלעכקייט, פרייהייט, אויב איר קענט צולאָזן צו דעם אַלע- 
מען... -- ווייז איך צום אױטאַ, װווּ בייטשן פייפן און עס דערטראָגן 


זיך פון דאָרט קולות און געיאַמער. 
אַנגעפּאַקט דעם אױטאָ מיט יידן, און אָפּגעפאָרן. 
אַ טיף דערשלאָגענע, גיי איך ווייטער מיטן קינד. איך וייס 


וַך 


חיה העניאַ עלענד 


אַלײן נישט מער, װוּהין איך גיי. עס הויבט שוין אָן צו טאָגן. װוּ- 
נישט-וווּ, שלייכט זיך שוין אַ מענטש אַדורך דער גאַס. יעדן פאַר- 
בייגייער בין איך חושד, אַז דאַס לויערט ער אויף מיר.. איך 
באַגעגן אַ באַקאַנטן, אַ פראַנצויז. ער שטעלט זיך אָפּ און װוּנדערט 
זיך, אַז מ'האַט מיך נישט צוגענומען. ער האָט שוין געװוּסט וועגן 
דער אכזריותדיקער נאַכט. ער רופט זיך אַן: 

-- איר האַט געהאַט מזל, אַז איר האָט אייך געקענט ראַטעװען 
מיטן קינד, ו 

-- יאַ, אַבער אין וויפל שרעק און קאַמף -- און איך ויז 
אים אויפן קינד, װאָס איז איינגעשלאַפן אויף מיין האַנט -- מיין 
נחמהלע, זי האַט מיך געראַטעװעט. וי זי האָט דאָס קאַאָפּערירט 
מיט מיר אין װידערשטאַנד... און איך דערצייל אים וי אַזױ ס'איז 
געווען. 

-- מען האַט אויך מיטגענומען ניי"געבוירענע קינדער -- 
זאָגט ער. 

-- װי האַט מען דערלאַזט צו אַזאַ אומדערהערטער קאַניבאַ- 
לישער האַנדלונג ?! -- פרעג איך מיט ביטערקייט. -- די רעזיס- 
טאַנס װעט איצט שטורעמען די לאַגערן, װוּהין מען האַט פאַרנומען 
די אומשולדיקע, שוצלאַזע פרויען און קינדער, מען װעט זיי זיכער 
באַפרײיען... מען װעט דאַך דאַס נישט פאַרשווייגן!... 

--- ניין, מיר קענען זיך נישט אָפּנעבן מיט אַזעלכע קליינע 
ענינים... -- ענטפערט ער דורך די ציין, און גײט איילנדיק 
ווייטער. 

אַ טרויעריקע בלייב איך אַ וויילע שטיין. און מיט צער און 
צאָרן חזר איך איבער דעם פראַנצויזס פראַזע : 

,,מיר קענען זיך נישט אַפּנעבן מיט אַזעלכע קליינע ענינים".. 
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פֿערעלע 


זשאַנדאַרמען טרייבן אַ גרופּע יידן -- יונגע און אַלטע, מיט 

צעשראַקענע פּנימער און איינגעבויגענע קעפּ. מאַמעס מיט קינדער 
אויף די הענט, מענער מיט האַנט-טשעמאַדאַנעס, בליבט װער 
הינטערשטעליק, שרייען די זשאַנדאַרמען, און צװיקן מיט די 
בייטשן. דער חלל איז אַנגעפילט מיט האַרצרייסנדיקע קרעכצן 
און קינדערשע געוויינען. עמעץ קרעכצט אויס: 

-- די פּאַליצײ האַט אין דער נאַכט אַרוסגענומען די יידן פון 
זייערע וווֹינונגען און זיי קאָנצענטרירט אין קאָמיסאַריאַט. און 
איצט פירט מען זיי אין דער ריכטונג צום קאַנצענטראַציע-לאַגער 
,קאַפאַרעלי". 

פּלוצים געשעט עפּעס -- אַ פרוי פון דער גרופּע פאַלט אויף 
דער ערד, אויף בולװאַר שטראַסבורג. די גאַנצע יידן"-פּראַצעסיע 
בלייבט שטיין. 

אַ פּאַליציאַנט גייט האַסטיק צו איר צו: 

,אויפשטיין!" -- שרייט ער מיט זיין גרילציק קול. די 
יידישע פרוי רירט זיך נישט פון אַרט. זי דריקט צוויי קינדער צו 
איר ברוסט. 

פון אַ הויז, דורך אַ שמאַלער עפענונג פון טויער, קוק איך 
אַרױס געשפּאַנט, מיט אַ ציטערדיק האַרץ. איך זע זי, די פרױי 
איז דאַך מיין נאַענטע פריינדין פּערעלע. 

-- אויפשטיין! זאַגט מען דיר! -- געװאַלדעװעט אַ ציווילער 


געהיים-אַגענט, און ער שטעלט צו אַ רעװאַלװער צו איר ברוסט. 


דאָס בלוט ווערט אין מיר פאַרגליווערט. 
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-- שיסט! -- ענטפערט פּערעלע רוּיִק. נישט געבנדיק אפילו 
קיין צוק מיט אַן אבר. -- שיסט, פאַרן טויט האָב איך קיין מורא 
נישט! 

וי אַ פייל פון בויגן, פליט פּלוצים, פון ערגעצווּ, אַ שטיין, 
און טרעפט דעם געהיים-אַגענט אין פוס. ער ציט גיך צוריק 
דעם רעװאָלװער פון פּערעלען. ער קאַרטשעט זיך פון שרעק און 
ווייטיק. 

-- מען שיסט! -- שרייט ער צו זיינע מיטמענטשן, און בייגט 
זיך אַראָפּ באַטאַפּן זיין פוס, מיינענדיק, אַז ער איז געטראַפן פון 
אַ קויל, און פאַרלירט דערביי זיין פראַנצויזישן בערעט פון קאָפּ. 
דאָ געפינט ער דאָס שפּיציקע שטיינדל, װאָס האָט אים געטראַפן 
אין פוס, ער װאַרפט עס אַװעק מיט כעס. 

די פּאָליצײ, צעטומלטע, קוקן צום עולם, װאָס שטייט שױן 
אַרום, און אַרױף צו די פענצטער פון די הייזער, װוּ מענטשן רייבן 
די נאַָך פאַרשלאָפענע אויגן. אַרבעטער, װאָס גייען איצט, גאַנץ-פרי, 
צו דער אַרבעט, דערנענטערן זיך, זיי וילן ויסן, װאָס דאַ 
קומט פאָר. 

--- פון װאַנען פליען שטיינער ? -- פרעגט די פּאַליצײי. עס 
באַהערשט זיי אַ פּאַניק, זיי קוקן זיך אומרוּיק אַן, איינער דעם 
אַנדערן, האָבן מורא, אַז מען בונטעוועט זיך קעגן זיי. אַזױ ציען 
זי שנעל אָפּ מיט דער קאַלאַנע יידן, איבערלאָזנדיק פּערעלען מיט 
אירע קינדער הינטער זיך. 

-- פּערעלע, חברטע, -- גיי איך שנעל אַרױס פון טויער, גלייך 
צו איר. איך כאַפּ אירע קינדער. 

-- קום פּערעלע! 

-- דוּ ביזט עס, העניאַ? -- זאָגט פּערעלע, אַן אויפגע- 
הייטערטע 

-- העניאַ, דיין שטיקל אַרבעט איז עס געווען מיטן שטיינדל ? 
האָסט גוט געצילט -- זאָגט זי מיט האַרציקײט. 
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-- יוסף (פּערעלעס מאַן) איז דאָרט... (ביי די פּאַרטיזאַנער) -- 
גיט זי אַ זאָג צו מיר --- דו ווייסט דאַך ווּ. 

פּערעלע קוקט נאַך װי מען פירט די מחנה יידן -- אירע 
היימישע יידן. צאָרן און װייטיק דריקט אויס איר פּנים. אירע 
שװאַרצע אויגן זענען אומעטיק, אָבער אַנטשלאָסן. צװישן דער 
יידן-מחנה געפינט זיך אויך איר פאָטער. פלינק, צעפיבערט, גיט 
זי זיך אַ לאָז נאַך דער גרופּע יידן, רופנדיק אויפן קול : 

-- טאַטע, טאַטע, קום! 

אַן אַלטער מאַן, מיט אַן איינגעבויגענעם רוקן, קוקט זיך אום. 
פּערעלע איז שוין ביי אים. זי נעמט אים פאַר דער האַנט: 

-- קום, פאַטער-לעבן! קום! יידן, קומט איר אויך! -- רופט 
פּערעלע אויס הויך. -- לאַזט אייך נישט אַװעקשלעפּן פונעם 
משחית -- דעם דייטש. לאַזט אייך נישט פירן צו דער שחיטה! 


די פּאַליצײ טרייבט דעם עולם, װאָס בלייבט הינטערשטעליק. 
בייטשן צוויקן פּערעלעס פיס, אַבער זי טרעט נישט אַפּ. איר שטים 
ווערט אַלץ העכער : 

-- מיין קראַנקער פאָטער, װוּ שלעפּט איר אים ? װוּהין1 -- 
אויך אַנדערע פרויען צעשרייען זיך אויפן קול : 

-- װוּ שלעפּט איר אונדז?! קוקט אָן אונדזערע פיצלעך 
קינדער י 

פּאַליצײ באַמיט זיך איינצוהאַלטן אַרדענונג -- אאָגן און 
פאַכען מיט די בייטשן. זיי טרייבן די, װאָס האָבן זיך אָפּגעשטעלט 
און רירן זיך נישט עקשנותדיק פון אָרט. די וייגעשרייען פון 
די פאַרביטערטע יידישע הערצער, רייסן זיך העכער און העכער, 
פילן אָן דעם חלל מיט יללות. 


-- אייער שאַנד! -- שרייט אויס פּערעלע צו דער פּאַליצײ -- 
אַ שאַנדדפלעק אויף אײביק, און דאָס קומט פאָר אין דעם לאַנד 
פון ,,פרייהייט, גלייכהייט און ברודערלעכקייט". 
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דער נייגעריקער המון האַלט אין איין װאַקסן. עס וערט 
אַן אַנגעלױף און אַ ליאַרעם. 
-- יידן, אַנטלױפּט! -- --שרייט פּערעלע -- צו פאַרלירן האָט 
איר גאַרנישט! ראַטעװעט זיך! 
יידן צעלויפן זיך, פּערעלע לויפט מיט זיי. 
- פּערעלען האָט די פּאַליצײ אַממײנסטנס אויפן אויג, זי כאַפּט 
מען די ערשטע. 
-- קייטן אויף די הענט! -- שרייט דער פּאַליצײ-קאַמענ- 
דאַנט. פּערעלע לייגט אַלײן צונויף ביידע הענט, מען בינדט זי 
אַ גרויסער לאַסט-אױטאַ יאַגט אַן פון ערגעץ. מען פּאַקט אין 
אים אַרײן די יידן. 
און ווען דער אױיטאָ איז שוין פול געפּאַקט, קוקט פּערעלע 
נאָך, דורך אַ שפּאַלט פון אױטאַ, אין דער ריכטונג, װוּ די יידן 
זענען אַװעק. עטלעכע פון זיי האָבן זיך געראַטעװעט. לעבן איר 
איז געשטאַנען איר פאַטער, אַ צוזאַמענגעקאַרטשעטער זקן, אַ קוים 
זשיפּנדיקער. פּערעלע שטאַמלט צו אים, ווייזנדיק, אַ שטראַלנדיקע, 
מיט דער האַנט אויף די אַנטלאַפּענע, געראַטעװעטע יידן: 
-- פאָטער, פאָטער טייערער, זיי װעלן נקמה נעמען. 


פראַנקרייך, טולוז, 1942, 
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דער פֿאַרמשפֿטער פֿאַרטיאַן 


(אָקופּאַציעיצײט אין פראַנקרייך) 


די עקזעקוציע דאַרף זיין היינט, יעדער אין שטאָט האָט דערפון 
געװוּסט. גאַנץיפרי איז דער רב ר' נתן האַשאַנסקי אַרױס אין 
גאַס; דער דרויסן איז געווען פאַרגאָסן מיט אַ פרימאָרגן-שיין. 
ער איז אַרײן אין אױטאָבוס 26 און געפאַרן צו דער תפיסה סען- 
מישעל, צום פאַרמשפּטן יידישן פּאַרטיזאַנער. 

אַרײנקומענדיק אין תפיסה-קאַמער, איז אים דער פאַרמשפּטער 
אַנטקעגנגעגאַנגען. 

-- גוט מאַרגן רבי, -- האָט ער צו אים געשמייכלט, און אים 
געגעבן שלום. 

דער רב האָט אים אויך באַגריסט. ביידע האָבן זיך געזעצט 
אויף דער פּריטשע. 

-- רבי, איר קומט אַביסל צו שפּעט, אונדזער געשפּרעך װעט 
לאַנג נישט קענען דויערן. באַלד װעט מען קומען מיך... -- האָט 
דער פאַרמשפּטער נישט פאַרענדיקט. 

דער רב האָט געקוקט מיט צער אויף דעם פאַרמשפּטנס צע- 
ביילטע הענט און פּנים -- אַ מאַרטירער, אַ קדוש, האַט ער 
געטראַכט. 

-- מענדל, האָסט גובר געװוען.. נישט פאַראַטן.. איך בין 
דערשטוינט פון דיין גבורה און רויַקייט. 

-- רבי, איך האָב אויסגעפירט מיין פליכט בשלימות -- 
האַט מענדל געענטפערט, -- כדי סזאַל זיין אַ בעסער און פריי 
לעבן פאַר אַלע מענטשן. 
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עס האָבן זיך דערהערט טריט אין קאַרידאַר, דאָס גערויש פון 
שליסל. מענדל האָט אַראָפּנעלאַזט דעם קאַפּ. 

-- מיין פרוי, מיין קינד, מיין ראַזיטאַ -- האָט ער געמורמלט. 

-- מענדל, זאָג וידוּי' -- האָט אים דער רב אויפגעמישט 
אַ סידורל. 

צוויי וועכטער זענען אַרײנגעקומען, האָבן זיך האַסטיק דער- 
נענטערט צום קרבן, געװאַלט אים אָננעמען פאַר זיינע געשלאָסענע 
הענט אין קייטן. 

-- קום! -- האָט זייער געשריי אָפּגעהילכט טעמפּ אינעם 
דושנעם חלל. 

-- איך גיי אַלײן -- האָט דער פאַרמשפּטער זיך געווערט. 

-- געגאַנגען! 

ער איז אויפגעשטאַנען און געזאָגט : 

-- איך בין גרייט, 

אַלע פיר זענען אַרױס פון דער תפיסה- קאַמער, געגאַנגען 
דורך דעם לאַנגן האַלב-טונקעלן קאָרידאַר אַראַפּ צום תפיסה- 
הויף. דער פאַרמשפּטער האָט געשפּאַנט דרייסט. דער רב איז נאָכ- 
געגאַנגען האַרט הינטער אים. ער האָט געקוקט אויף זיינע צערי- 
סענע קליידער, באַפלעקטע מיט בלוט, פון וועלכע ס'האַט ערטער- 
ווייז אַרױסגעקוקט זיין צעשניטן לייב. דער צער האָט אים גע- 
שטיקט ביים האַלדז. שטילערהייט האָט ער מתפּלל געווען: 

-- די, װאָס פאַרגיסן בלוט פון אומשולדיקע, זאָל זיי דאָס 
באַצאַלט ווערן. 

אין הויף איז געשטאַנען די גילאַטינע, טויבן זענען געזעסן 
אין דער הויך אין אַ שורה. אַ זוניקער טאָג, אַ באַצױבערנדיקער 
פּרימאַרגן -- דער רב טראַכט: און דאַ װעט אויסגעפירט װערן 
אַ פאַרברעכן איבער דעם בחיר-:היצירה -- דעם מענטש. 

מ'האַט צוגעפירט דעם קרבן צו דער גילאָטינע. עטלעכע פון 
די טויבן זענען זיך צעפלויגן מיט אַ פליגל-פאָכעריי און אַנדערע 
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זענען געקומען אַנצופליען, זיך צוגעזעצט צו די איבערגעבליבענע. 

אין אַ זייט, אָפּגערוקט, זענען געשטאַנען דייטשן, ציווילע 
און מונדירטע. זיי האָבן זיך פריילעך אונטערגעהאַלטן, זיך לוסטיק 
געמאַכט איבער דעם קרבן, װאָס איז געשטאַנען אויף זיין אומקום- 
מזבח -- די גילאָטינע. זיי האָבן הנאה געהאַט פון דעם ספּעקטאַקל. 

דער קרבן איז געווען מוטיק ביי זיין עקידה, װוי יצחק אבינו 
אויף דעם באַרג מוריה. שטראַלן פון דער מאַרגן-זון זענען געפאַלן 
אויף זיין פּנים, אויף זיינע גלאַטיקע האַר און באַרד. דער הויף 
איז געווען באַשטראַלט פון דער אויפגייענדיקער זון. 

-- וי אַזױ קאַן די זון שיינען אין דעם תפיסה-הויף? -- 
האַט דער רב אַלץ נאָך געטראַכט. -- פאַרשאַלטן זאָלן זיין די 
תפיסה-הערשער -- ,,מנא מנא תקל ופרסין..." --- די רוצחים וועלן 
פאַרטיליקט װוערן. ס'וועט אויף זיי קומען אַן אונטערגאַנג... 

עס זענען אַנגעקומען עטלעכע פּראַנצויזן, זיך צוגעשטעלט 
צום רעדל דייטשן. אַלע האָבן זי גערעדט הויך, אָפּגעשפּאָט פון 
קרבן און געטריבן קאַטאָװעס : 

-- אַ רעװאַלוציאַנער, אַ יידישער קאָמוניסט -- האָט װער 
געזאַגט מיט אַ חוזק-געלעכטערל. 

-- אַלע יידן זענען דאַך קאַמוניסטן -- גיט צו אַ צווייטער. 

-- דער זשוויף (ייד), ער קומט פון איזראַעל, געשיקט פון 
,חיפה", -- רופט זיך אַן דער פּאַליצײי-קאַמיסאַר -- געװאַרן אַ 
פירער דאָ אין פראַנקרייך פון די יידישע ;,מאַקי', סאַבאָטירט 
אונדזער , פּאַטריאַ". 

-- גענעראַל ראָמעל איז נישט וייט פון חיפה.. -- זאָגט 
אַ געסטאַפּאַיאַגענט, און אַן אויסדרוק פון נצחון צעלייגט זיך 
אויף זיין רויטן פּרצוף. -- די דייטשע אַרמײ, װעט באַלד באַזעצן 
איזראַעל, און אויס מיט די יידן -- די טעראַריסטן.... 

ס'איז אַָנגעקומען אַ קליינער פּריוואַט-אױטאַ, פון וועלכן ס'איז 
אויסגעשטיגן אַ מאַן. אַלע האָבן אים מיט גרויס כבוד באַגריסט. 
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דאָס איז געווען דער גרויס-פּראָקוראַר , לעספינאַס", דער זעלבער, 
װאָס האָט פאַרמשפּט מענדלען, דעם יידישן פּאַרטיאַן, צום טויט. 
אויף אים טאַקע, דעם געשעצטן פּראַקוראָר, האָט מען דאָס גע- 
װאַרט.. אַלע זענען זיי געקומען זיך דאַ פאַרשאַפן גזלנישן 
תענוג -- האַט דער רב געטראַכט, -- װי אין די אַמאָליקע צייטן 
אויף אַן אַמפיטעאַטער-אַרענע, בעת די קאַמפן פון מענטש און 
ווילדע חיה. -- דאָס דייטשישע געלעכטער האָט זיך געטראָגן 
הילכיק אין דער לופט. 

דער פאַרמשפּטער האַט זיך אַ קער געטאַן מיטן פּנים צו די 
רוצחים און הויך אויסגעשריגן: 

-- אַ טוט די דייטשן! אַ טוט די קאַלאַבאַראַנטן, די פאַררעטער 
פון זייער אייגן לאַנד! זאָל לעבן די רעפּובליק! -- זיינע איגן 
האָבן געפינקלט מיט פייער. 

צוויי הענקער האַבן זיך געװאַרפן אויפן קרבן, זיין קאָפּ 
אַרונטערגעלײגט אונטער דער גילאַטינע. אַ שאַרף פון אַ בליצנדיקן 
חלף, אַ רויטער שטראָם פון רויכערדיקן בלוט, האָט אַ פאַרבלענד 
געטאַן דעם רבס אויגן. -- דאַס מעסער האַט זיינס געטאַן.. 

-- ברוך דיין אמת -- האַט דער רב געזאָגט. -- ער איז מיט 
שווערע טריט אַרױס פון תפיסה-הויף. ער האָט זיך געשטיקט, 
שווער געאַטעמט, װי ער װאַלט זיך אויפגעהויבן אויף אַ הויכן 
בארג, זיין הארץ האַט נערוועז געקלאַפּט. 


דער רב האָט גענומען שנעל שפּרײזן איבער דער גאַס. אַלץ 
האַט אים איצט געשראַקן -- דער גאַנצער אַרום, דער העלער 
טאָג און אויך די ערד אויף וועלכער ער איז געטראַטן. ער איז 
געווען פאַרמאַטערט, אָן כוחות, אַן אימהדיקע מורא האָט אים 
אַרומגעכאַפּט. פון פאַרבייגייער, װאָס זענען אים אַנטקעגן געקומען, 
האָט ער מיט פּחד זיך דערווייטערט. ער האָט געהאַט דעם איינדרוק, 
אַז פון אַלע זייטן קומען און גייען בלויז בלוטדורשטיקע הענ- 
קערס... אַז אין דער לופט טראָגט זיך נאָר רוצחישער געלעכטער, 
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אַ װאַרעם-פּאַרעדיק גערוך פון בלוט, אומשולדיק מענטשלעך בלוט, 
אויסגעמישט אין עפּעס אַ מאַדנעם כאַאָס, װירװאַר... ער האָט זיך 
װאַקלענדיק קוים דערשלעפּט אַהים. 

אַריינגעקומען צו זיך אין שטוב, האָט דער רב זיך אַראַפּגעלאַזט 
אויף אַ שטול ביים טיש, דעם קאַפּ אַנגעשפּאַרט אויף זיינע הענט 
און זיך ביטער צעויינט. ער איז געוען אינגאַנצן נאַך איבער- 
געװעלטיקט פון דעם נאַר-װאָס איבערגעלעבטן. אַ טיפער טרויער 
האַט אים באַהערשט. זיין שטערן איז געווען באַהוכט מיט אַ קאַלטן 
שווייס. אַ גאַנצן טאָג איז ער געווען צעטומלט, פאַרמחשבהט, און 
געשוויגן. פאַר זיין דמיון איז אים כסדר פאַרביי דאַס טרויעריקע 
בילד פון תפיסה-הויף -- אַן אַראַפּגעהאַקטער קאָפּ פון אַ מענטש, 
פון אַ יידישן פּאַרטיזאַן, האַט אַ פאַל געטאַן אויף דער ערד. 

אַ גאַנצן טאָג האָט מען אים נישט געזען אַרױסגײן פון שטוב. 


צּ 


אין אַ בונקער האָבן אויפן רב געװאַרט די יוגנטלעכע, אין 
אומרו, װי שטענדיק, ווען ער פאַרזוימט זיך. צוזאַמען מיט זיי זיצט 
אַ פּראַנצויז, דעם פאַראורטיילטנס אַ פריינד, פון דער רעזיסטאַנס- 
באַוועגונג. ער איז אויך געווען אַרעסטירט, װי מענדל. דעם פראַנ- 
צויז איז געלונגען באַפרײט צו װערן. ער דערצילט ועגן די 
עינויים, װאַס מענדל האָט געהאַט אויסצושטיין אין תפיסה. װאָס 
פאַר אַ שרעקלעכע פיזישע טאַרטורן ס'זענען אויף אים אָנגעװענדט 
געװאָרן. מענדלס אַלע איבערצייגנדיקע דערקלערונגען פּאַר די 
פאַררעטערישע ווישי-ריכטער, אַז ער איז אַ פּאַטריאַט, אַ געטרייער 
אַנהענגער פון פּראַנקרייך, האָבן נישט געהאַלפן. װאַכן-לאַנג האָט 
מען מענדלען געפּײניקט, אַבער מענדל האָט נישט פאַרראַטן 
קיינעם נישט אויסגעגעבן. 

-- אין דער פּייניקונגס-קאַמער, איזן מענדל נישט אײנמאָל 
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געפאַלן אָן אָטעם, אַ פֿאַרחלשטער אויף דער ערד. בעתן עפענען 
די אויגן, האָט ער אַרום זיך געזען וי ווישי-מיליץ (פֿראַנצויזישע 
נאַצי-פּאַליצײ) און דייטשע געסטאַפּאַ, גיסן אויף אים עמערס 
מיט װאַסער, אים צו דערמונטערן, כדי וידער אַמאָל אים צו 
מאַלטרעטירן. די תלינימס געלעכטער, זייער קאַטאַװעס טרייבן פון 
זיינע יסורים, האָט אויפגעטרייסלט די תפיסה-װוענט -- דערציילט 
דער פראַנצויז, װאָס ער האָט אַלץ אַלײין בייגעוווינט. 

-- נאַך דעם אורטייל, שוין קורץ פאַר מענדלס עקזעקוציע, 
זענען נאָך צו אים געקומען אין תפיסה-צעל צוויי דייטשע געס- 
טאַפּאַילײט און אים צוגעזאַגט צו שענקען דאָס לעבן און אים 
באַפרײען, אויב ער וועט זאָגן, װוּ ער האַט גענומען די װאָפּן, וועלכע 
מ'האַט געפונען ביים אַרעסטירן אים ביי דער באַן אין טולוז. ער 
זאָל זיך אויך מודה זיין, אַז ער קומט אין שליחות פון יידן אין 
פּאַלעסטין, און דערציילן וועגן זיין מיטאַרבעט מיט די פּאַרטיזאַנער. 

מענדל האָט געענטפערט שטאָלץ און דרייסט: -- בעסער ויל 
איך שטאַרבן, איידער אייך צו דינע. -- דעם דאָזיקן פעסטן 
באַשלוס זיינעם, האָט ער אויך דערקלערט פאַר די ריכטער אין 
געריכט-זאַל, 

די רוצחים האָבן אים געפּאַטשט און געזידלט: -- טעראַריסט! 
יידישער נאַציאַנאַליסט! 

זיי האַבן אים אַרײינגעפירט אין דער פּיין-קאַמער, געוויזן אים 
פייער-שפּיזן און אַנדערע געפערלעכע רוצחישע מכשירים און אים 
פאַרגעװאַרפן : אַז אַלס מעכאַניקער האָט מענדל, אין זיין וװוינאָרט 
חיפה, אױסגעאַרבעט גענוג אַזעלכע טאָרטור-מכשירים קעגן די 
אַראַבער, פאַבריצירט זיי אויפן פאַרלאַנג פון די יידן און ענגלענ- 
דער אין פּאַלעסטינע, כדי צו פּייניקן אומשולדיקע אַראַבער, און 
נאַך אַזעלכע גיפטיקע ליגנס און וויסטע פּאַשקװילן קעגן אים, און 
קעגן יידן בכלל אין ישראל. נאַר מענדלען שרעקן שוין נישט די 
אוממענטשלעכע עינויים, װאָס שטייען אים ווידער פאַר אין דער 
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פּייניקונג-קאַמער, ער ווערט אויך נישט נתפּעל פונעם צװאָג צו 
ראַטעװען זיין לעבן. די געסטאַפּאַ-לײט פּרוּוון װידער זייערע בלו- 
טיקע, מערדערישע מיטלען. 

-- מענדל האַט אין חיפה געאַרבעט אַלס מעכאַניקער, אין 
אַ װאַרשטאַט ביי דער באַן -- רופט זיך אַן משה -- ביי לאַקאַ- 
מאָטיוו-אַרבעט. מענדל איז נאָך אַ סך יאַרן פאַר דער מלחמה אַװעק 
פון ישראל קיין פּראַנקרייך, געװוֹינט דאָ די גאַנצע צייט, אין 
טולוז, געווען אַקטיוו באַטײליקט אין דער אַרבעטער-באַוועגונג. 

--- מיר ווייסן גאַנץ גוט -- זאַגט דער פראַנצויז -- אַז ישראל 
האָט מיט דער גאַנצער זאַך גאָרנישט צו טאַן.. 

-- דאָס פון דער תפיסה, װאָס דער חבר דערציילט, האָבן 
מיר שוין מער-װײיניק דערפאַרן אויך פון אַנדערע -- זאָגט אַ 
יוגנטלעכער פון דער מפּא"י, יידישע אַרבעטער-פּאַרטײ אין ארץ 
ישראל -- און די רעױסטאַנס, די יידישע, װי די נישט-יידישע, 
האָט גאַרנישט געקענט העלפן. 

אויך סאַליעזש, דער טולוזער קאַרדינאַל, דער גרויסער הומאַ- 
ניסט, האַט אויך גאַרנישט געקענט אױיפטאַן פאַר מענדלען, אַלע 
זיינע באַמיונגען זענען געװען אַן דערפאַלג. זיין פּאַסטאָראַל- 
בריוו װאָס קאַרדינאַל סאַליעזש האַט שוין לאַנג געהאַט צעשיקט 
אין אַלע קירכעס פון שטאַט: ,מען זאָל יידן קיין שלעכטס גישט 
טאָן, מען זאָל יידן נישט דענונצירן, מען דאַרף יידן העלפן", איז 
אויך געלייענט געװאַרן אין קירכע, אין דער קעגנװאַרט פון פּראַ- 
קוראַר לעספינאַס, װאָס האַָט געהאַט מענדלס ענין אין זיין 
האַנט. דאַס אַבער האָט אויך נישט געהאָלפן. אַ סך גלחים זענען 
אויך נישט מסכים מיטן קאַרדינאַל סאַליעזש, אַז מען דאַרף יידן 
העלפן... 

די פראַנצויזישע פּרעסע האַט געפירט אַ העצע במשך דער 
גאַנצער צייט פון פּראַצעס. די פעטע צייטונגס-קעפּלעך : , זשוויף" 
(ייד) , מענדל לאַנגער", , טעראַריסט" אדג"ל. אין די טאָג-צייטונגען, 
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צי אין זשורנאַלן, איבעראל איז אָנגעגאַנגען אַ גיפטיקע העצע מיט 
אינטריגעס און שקר-בלבולים קעגן יידן בכלל, כדי אויפצוהעצן 
דעם פראַנצויזישן המון קעגן אונדז. פּלאַקאַטן מיט מענדלס בילד 
קלעפּן אויף די מויערן אין אַלע גאַסן. אַנדערע אַרעסטירטע און 
דערמאַרדעטע יידישע פּאַרטיזאַנער-יינגלעך זענען עפנטלעך פּוב- 
ליקירט -- ס'ווייטיקט דאָס האַרץ ביי יעדן פון אונדז. 


צּ 


ערשט אין אַװנט איז דער רב אַרױס אין גאַס און זיך געלאַזט 
גיין אין בונקער-קעלער, צו די פּאַרטיזאַנער. ער איז קודם אַרײן 
אין שול אויף רי-פאלאפארט. דאַן פאָרזיכטיק געגאַנגען איבער 
גאַסן און געסלעך, אַרומקוקנדיק זיך פון צייט צו צייט, ביז ער 
האָט זיך אַרײינגעשלײכט אין בונקער. דעם רבס אַריינקומען האַט 
אַלעמען דערפרייט. ער האָט זיך צוגעזעצט צו זיי אויף דער באַנק 
און געשוויגן. זיין דערשלאָגן פּנים האָט אױסגעדריקט צער 
און צאָרן. 

די יוגנטלעכע אַרום האָבן אויך פּיינלעך געשויגן, געשויגן 
פון אומאַנגענעמער דערװאַרטונג. קיינער האָט נישט געװאַגט עפּעס 
צו פרעגן, אַ װאַרט אַרױסצורעדן. אַ געדריקטע שטילקייט האַט 


געהערשט אינעם אַרום. 


נאַך אַ לאַנגער וויילע, האָט דער רב גענומען דערציילן וועגן 
מענדלס טויט, דעם פאַרמשפּטן יידישן פּאַרטיזאַנער. זיין קול איז 
געווען דורכגענומען מיט טיפן צער. ער האַט דערציילט וועגן דעם 
קרבנס װוּנדן, איבערגעגעבן זיינע לעצטע ווערטער וועגן זיין פרוי 
און קינד. 

-- וויפל פּערזענלעכן מוט דאַרף אַ מענטש האָבן, אַװעקצוגײן 
פון פרוי און קינד, פון היים-גליק. יעדעס מאַל ביים באַזוך ביי 
אים, האָט מענדל געביטערט, געזאָרגט זיך, װער װעט זײי דער- 
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נערן ? און צי האָט ער בכלל רעכט געהאַט זיך איינצושטעלן דאָס 
לעבן. דער רב גיט איבער, וי אַזױ דייטשישע און פראַנצויזישע 
רוצחים האָבן זיך געשטעלט פאַר דער גילאַטינע, זיך לוסטיק 
געמאַכט איבער דעם קרבן. און וועגן דעם פאַרמשפּטנס מוטיקער 
און ווירדיקער האַלטונג אין זיינע לעצטע מינוטן. דער רב האָט 
אַפּעלירט צו די יוגנטלעכע, גערופן זיך נוקם צו זיין אין די 
בלוט-שונאים מיט געווער אין האַנט. 

מיט פאַרטיפונג און פאַרקלעמטע הערצער האָבן די יוגנט: 
לעכע זיך צוגעהערט צום רבס רייד. אַלע האַבן מיט אים מסכים 
געווען, אַז מען דאַרף מיט געװער נוקם זיין דאָס פאַרגאַסענע 
יידישע בלוט. נאַר איינער, אַ רעליגיעזער בחור, פון דער אגודה, 
האַט זיך אָנגערופן : 

-- אונדזערע אבות זענען אײביק געווען קעגן באַנוצן זיך 
מיט געווער -- גיט װעט זיך מרחם זיין. 

דער רב האַט דעם אגודהניק אָנגעקוקט מיט דורכדרינגענדיקע 
בליקן און זיך געווענדט צו אים : 

-- געווער איז ביי יידן טאַקע תמיד געװען אַ דבר מוקצה, 
אַ פרעמדע זאַך. אַבער, אַז מ'האַט זיי אַנגעגריפן, האַבן יידן זיך 
מוטיק אַנטקעגנגעשטעלט די שונאים. װי קען מען היינט זיך 
צוקוקן צו דער הפקרות מיט פאַרלייגטע הענט? װי קען מען 
זיין פּאַסיוו! 

-- לאָמיר, ברידער, נקמה נעמען מיט געװער אין האַנט! -- 
האַט איינער פון די פרייע (פון די קאָמוניסטן) אַ הינקנדיקער אויף 
אַ פוס, אויסגערופן, אַרױסציענדיק אַ בלאַנקנדיק שפּיזל פון זיין 
שטעקן 

-- אָט איז אויך מיין געװער -- האָט פייוול חריף פון מפּא"י 
געוויזן דעם אגודה-בחור זיין רעװאָלװער. 

-- לאָמיר שאַרפן אונדזער נשק קעגן דעם גרעסטן פיינט פון 
אונדזער פאָלק -- האָט געזאָגט מישעל פינק. 
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-- נקמה, נקמה נעמען -- האָט זשאַק, פון , השומר הצעיר" 
גערעדט מיט ברען. 


-- לאָמיר פאַרשטאַרקן אונדזער זעלבסטשוץ -- מוטיקט טאַני 
(נתנאל) פון מ. זש. ס. (ציוניסטישע יוגנט-באַוועגונג). 


-- מיר קעמפן קעגן שונא ביז צום ענדגילטיקן זיג -- האַלט 
אונטער גבריאל. 


--- מיט שװוערד אין האַנט, װעלן מיר פעכטן קעגן פיינט! -- 
רופט אויס נחמן ייווין (ייבין) דער רעװיזיאָניסט, און ציט אַרױס 
אַ שטילעט פון שטיוול, 


-- קעגן דער היינטיקער ביײישפּיללאַזער אכזריות דאַרף אונדזער 
ענטפער זיין : אַקטיווער װידערשטאַנדיקאַמף! -- זאַגט יהודה לייב, 
אַ חבר פון פּועלי-ציוןהתאחדות. 

דער רב האָט געעפנט אַ שאַכטל, אַרױסגענומען אַ רעװאַלװער, 
איב באַטראַכט, געזען צי ער האָט גענוג קוילן און זיך געװוענדט 
צו אַלע: 

-- דאָס כלי-זין רופט ביי מיר אַרױס עקל, יעדעס מאָל ווען 
איך נעם דאָס אין האַנט, װי איך װאַלט נישט װעלן זיין אַפּגעהיטן 
דערפון, נישט באַנוצן זיך דערמיט, מוז איך עס דאָך נעמען מיט 
זיך. -- ער באַהאַלט דעם רעװאַלװער ביי זיך אין טאַש. 

די יוגנטלעכע האָבן מיט באַגײיסטערונג געקוקט אויפן רב, 
דעם אַפיציר פון א. זש. (יידישע אַרמײ); זיינע װערטער האָבן 
ביי זיי אַרויסגערופן שטאַלץ און קאַמפס-מוט. 

-- די געסטאַפּאַ האַט דאָסמאָל גאַרנישט אויפגעטאַן מיט 
זייער רשעות, -- האָט דער רב ממשיך געווען וועגן מענדלען. -- 
מענדל האָט אַלץ אױיסגעהאַלטן, איבערגעגעבן זיך דעם טיט וי 
אַ הײליקער מאַרטירער. דער העלד, דער קדוש וטהור, װעט אײביק 
פאַרבלייבן איינגעקריצט אין אונדזער זכרון, צוזאַמען מיטן יי קן 
אַנדענק פון אונדזערע אַלע קדושים וטהורים. 
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די יוגנטלעכע, אונטערן שטאַרקן איינדרוק פונעם רבס רייד, 
האָבן מיט צער און צאָרן אָנגעפילטע הערצער געשעפּטשעט: 
-- מיר װועלן נקמה נעמען.. 


צּ 


קורץ דערנאָך, אין אַ זונטיק-אַװנט, איז דער רב נתן האַשאַנסקי 
אַרײין צו די יוגנטלעכע אין אונטערגרונט מיט אַ צופרידענעם 
שמייכל : 

-- ס'איז געשען -- האָט ער זיי דערלאַנגט די אַװונט-צייטונג 
,לאַ דעפּעש". די יוגנט האָט פריילעך געטומלט. זיי האָבן שוין 
געװוּסט וועגן דער גוטער בשורה. אַ בחור האַט הויך געלייענט 
די נייעס פון דער צייטונג: 

,היינט אין דער פרי, ווען פּראַקוראַר לעספינאס (װאָס האָט 
פאַרמשפּט מענדלען, דעם יידישן פּאַרטיזאַנער, מיט טױט), איז 
געגאַנגען פון קלויסטער אַהײם, האָבן זיך צו אים דערנענטערט 
צוויי טעראַריסטן אויף ביציקלען און אים דערשאַסן". 

די יוגנט, צעפּלאַקערט פון פרייד, האַבן מיט התפּעלות 
אויסגערופן : 

-- אַ פיין שטיקל אַרבעט אָפּגעטאַן! ס'איז געלונגען! נקמה 
גענומען! 

-- יאָ, נקמה גענומען, מקיים געווען אַ מצווה -- האָט דער 
רב פרום געמורמלט, -- די נקמה"נעמער האָבן דערהויבענע 
נשמות... 

--- אוודאי, אוודאי אַ מצווה -- האָט מען זיך געפּלפּולט איבער 
גאולת הדם. די פּנימער ביי די יוגנטלעכע, וי אויך דעם רבס 
גייסטיק געזיכט, האָבן אויפגעלויכטן מיט שטאַלץ. 

-- דער בורא עולם, זאָל אויך ווייטער נישט אָפּטאַן פון אונדז 
זיין חסד, -- האָט דער רב געשעפּטשעט, -- װאָס עס טוט זיך אין 
גאַס : רעפּרעסיעס, אַבלאַװעס, מ'נעמט אַממײנסטנס יוגנטלעכע. נאָך 
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זיבן אַזײגער אין אַװנט טאַר מען שוין נישט פאַרלאַזן די שטוב. 
אַן אַ דערלויבעניש טאַר מען זיך נישט באַװייזן אין גאַס. 

-- אָבעו די ריכטיקע נקמה-נעמער האָט מען נישט געכאַפּט, -- 
האָבן די יוגנטלעכע אויסגערופן מיט באַגייסטערונג. 

-- ,אל דאטפת דאטפוך", דערפאַר װאָס דו האָסט דערטרונקען, 


האָט מען דיך דערטרונקען, -- דעם אויבערשטנס חסד איז אין 
לשער... -- האַט דער רב גאַטספאַרכטיק אויפגעהויבן די אויגן צום 
הימל. 

ִ 


נאַָך דער באַפרייונג, האַט די פראַנצויזישע רעגירונג אַנגע- 
רופן אויף מענדלס נאַמען אַ גאַס אין טולוז: 
אַװעניו מאַרסעל לאַנגער -- העלד פון דער באַפרייונג". 
מענדלס נאַמען איז אויך אויפגעקריצט געװאָרן אויף אַ מאַר- 
מאָר-שילד אין תפיסה , סען-מישעל". 
פראַנקרייך, 1943. 


שטויב און אַש 


דער שאָס אין באַדצימער 


(אָקופּאַציעיאָרן אין פראַנקרייך) 


ווען איך האָב זונטיק, אַכט אַזײיגער אין דער פרי, אָפּגעװאַרט 
מיין פריינדין שרהן (אַריאַניע) ביים צוג, זי איז געקומען פון 
קליינעם שטעטל גראַנאַדע, לעבן טולוז -- האָבן מיר, גייענדיק, 
אויף רי באַיאַרד-גאַס, האַרט ביים װאַקזאַל, דערזען פאַר אַ הויז 
שטיין אַ גרויסן גרינעם אױטאַ. קעגנאיבער אויפן טראַטואַר זענען 
מענטשן געשטאַנען און נייגעריק געקוקט. אויך מיר זענען אויף 
אַ וויילע שטיין געבליבן צװוישן עולם. דער גרינער אױטאַ האַט 
געצויגן אַלעמענס בליקן. באַלד האַבן צוויי דייטשן אַרױסגעטראַגן 
פון דעם הויז אַ גרויסן פּאַקעט, איינגעבונדן אין אַ קאַלדרע, װאָס 
איז ערטערווייז געווען פאַרבלוטיקט, 

-- זיי האָבן דערהרגעט אַ מענטש אין דער וווֹינונג -- האָט 
מען צװישן עולם זיך געשושקעט. מאַנכע זענען געװען אויפ- 
געבראַכט, צאָרנדיק, מאַנכע גלייכגילטיק. די צאַל נייגעריקע איז 
אַלץ געװאַקסן. מיר האַט עס אַ ריס געטאַן ביים האַרצן פאַר ווייטיק. 
איך האָב געװוּסט, אַז אין דעם הויז װוֹינט אַ יידישע פּאַמיליע. די 
דייטשן האָבן דעם פאַרבלוט'קטן פּאַקעט צװאַמענגעדרײיט אין 
אַ קנויל, אַרײנגעװאַרפן אין זייער אויטאַ און האַסטיק אַװעקגעפאַרן. 

אַלע אויפן טראַטואַר האַבן געקוקט שטאַר אין דער ריכטונג, 
װוּ דער דייטשער אױטאַ מיטן דערמאַרדעטן ווערט פאַרשװוּנדן. 

-- אַ מענטשלעך לעבן שפּילט דאַך ביי זיי קיין שום ראָלע 
נישט -- האַט עמעץ געזאָגט מיט צאַרן, הויך אויפן קול. 

-- מיר האָבן געהערט דעם אַפּקלאַנג פון שיסן, זענען מיר 
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שטיין געבליבן -- האַבן אַנדערע זיך פאַרענטפערט שמייכ- 
לענדיק... 

אַ שכן האָט אפילו געזען -- , דאָס פייער-בליצן פון פּוּלװער 
און רעװאָלװערן דורכן פענצטער פון די זשוויפס (יידן) ווינונג"... 
נאָך אַנדערע האַבן זיך באַקלאָגט אויף דעם װעטער: ,אַ טריבער 
פאַרכמאַרעטער טאָג -- און אַ היץ... הגם ס'איז ערשט 9 אַזײגער 
אין דער פרי". 

כ'האָב געפילט וי די פיס ברעכן זיך מיר אונטער, איך האָב 
מיט טרויער געקוקט פאַר זיך. 

-- קום, מיר מוזן שוין גיין --- פליסטערט שרה מיט אַ פאַר- 
שטיקטער טרויעריקער שטימע. איך האָב זיך פּלוצים געכאַפּט, אַז 
דאָ טאָר מען נישט שטיין בלייבן, אַז דאָ לױערט אַ סכנה. מיר 
זענען מיט שנעלע טריט אַװעק, 


צִ 


מיר זענען אַנגעקומען צו אַ באַקאַנטער פראַנצויזישער פאַ- 
מיליע, װאָס האָט געווֹינט אין ,סאַנט-אַן" (אַ פּאַרשטאַט פון 
טולוז). מיר זיצן מיט דער באַקאַנטער פרוי און שמועסן, דער 
קליינער פּיער -- איר זון, פרייט זיך מיט די מתנות, װאָס מיר 
האָבן אים מיטגעבראַכט. די פרוי באַקלאָגט זיך פאַר אונדז, אַז איר 
מאַן, (פּאַליצײי:באַאַמטער פון , סערװיס-עטראַנזשער") איז אין 
דינסט, אַז אפילו אין זונטיק איז ער אויך נישט אַלעמאָל פריי פון 
דער אַרבעט, אַבער ער קומט אויף מיטאָג, מיר קענען צוּװאַרטן. -- 
מיט אַ פריינדלעכער מינע פרעגט זי אונדז אויס, װאָס מען 
הערט א. א. װו. 

-- מיר האָבן געװאַלט געויייער ווערן ביי אייער מאַן, צי 
ווייסט ער נישט װאָס סהאָט פּאַסירט אויף רי באַיאַרד -- האָב 
איך צו איר געזאָגט. שרה דערציילט, אַז זי קומט איצט פון 
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גראַנאַדע, װוּ זי האָט באַזוכט יידישע קינדער ביי אַ נורס,: און 
אַז די קינדער האַבן זיך דאַרט נישט שלעכט. 

--- דער ,,מער" (בירגערמייסטער) אין גראַנאַדע איז נישט 
שלעכט צו יידן -- האָט זיך אַנגערופן ראַנען אַ ייד, װאָס איז 
אויך געזעסן מיט אונדז -- ער מיט זיין פרוי האָבן זיך דאַרט 
אויסבאַהאַלטן, ביי די פראַנצויזן אין הויז. 

-- אַ בראַװער מאַן, דער מער פון גראַנאַדע -- האָט די פרוי 
צוגעגעבן, -- איך בין באמת זייער צופרידן, װאָס עטלעכע יידישע 
קינדער פון דעפּאַרטירטע עלטערן קענען זיך דאַרט אויסבאַהאַלטן. 

אין דעם מאַמענט האַט מען געקלונגען אין טיר. ס'איז אַרײינ- 
געקומען אַ שכן, זשאַן, אַן אויפגערעגטער, ער האַט נישט געקענט 
קיין װאָרט אַרױסרעדן. נאָך אַ ויילע האַט ער געזאָגט מיט אַ 
פאַרשטיקטער שטים: 

-- איך האָב איצט געזען, װי דער ,באַש" (דײײַטש) האַט 
דערשאָסן אַ יונגע פרוי. 

-- װוּ ? אויף רי באַיאַרד ? --- האָבן מיר געפרעגט. 

-- יאָ, פון װאַנען װוייסט איר שוין? -- האָט זשאַן זיך 
געװוּנדערט. 

-- מיר זענען פאַרבײיגעגאַנגען די רי באיאַרד און פּלוצים 
געזען, װי דייטשן נעמען אַריין אין זייער אױטאַ אַ פאַרבלוטיקטן 
פּאַקעט. 

-- יאָ, דאָס איז טאַקע געווען די דערשאָסענע פרוי -- ענט- 
פערט זשאַן. 

-- דערציילט, וי אַזױ איז דאָס פאַרגעקומען -- האָבן מיר 
אַלע, אין איין קול אויסגערופן. זשאַן האָט זיך צוגעזעצט צו אונדז 
לעבן טיש, פאַררויכערט אַ סיגאַרעט, נאָך אַ וויילע פאַרזונקען אין 


{) קינדער-פלעגערין. 
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חיה העניאַ עלענד 


זיך, האַט ער אַנגעהויבן דערציילן, מיט אַלע פּרטים, וי אַזױ דאָס 
איז געשען: 

-- איך האָב צוגעזאָגט רענען (דער דערשאַסענערס מאַן), מיין 
חבר, צו אַראַנזשירן ביי אים די עלעקטרע. אַ גאַנצע װאָך אָבער 
האָב איך נישט קיין צייט, איך אַרבעט ביי אַ פּאַטראַן, איז קומען 
קען איך נאָר זונטיק, ווען איך בין פריי. און רענען קען איך 
נישט אַפּזאָגן, ער איז אַ פּאַרטיי:חבר (סאַציאַליסטישע באַװועגונג). 
היינט גאַנץ-פרי, בין איך שוין ביי אים געוען. בעת איך האָב 
דאַרט געאַרבעט, ס'איז געווען אַרום האַלב אַכט אַזײיגער, האַט זיך 
אין פאַדערצימער דערהערט אַ קלונג פונעם טיר-גלעקל, דאַן אַ 
צווייטער. רענע איז געװאָרן װי צעמישט, ער האָט געשטעלט 
אַ פּאַר טריט צו דער טיר, געגאַנגען צוריק. אַן אומרויקער און אַן 
אומאַנטשלאַסענער, איז ער אַ ויילע געבליבן שטיין אין מיטן 
פאָדערצימער : 

-- וער ווייסט ער דאָס איז -- האָט ער געשטאַמלט און 
געציטערט נערוועז. און אַזױ װי ער איז געשטאַנען, אָן אַ רעקל, 
מיט אַן אַפּגעבונדענעם שניפּס, און אין בלויוע פּאַנטאַפל, איז 
ער אַװעק אין איין שרעק עפענען. 

צוויי געוויקסיקע, ברייטע געסטאַפּאַילײט זענען געשטאַנען 
פאַר אים אין דער טיר, און באַלד זענען זי אַרײן אין דער װוֹינונג. 
רענע איז געווען בלייך וי קאַלך. 

--- אייערע פּאַפּירן! -- האָבן זיי זיך ביידע ווילד צעשריגן. / 
איך האָב אויך געמוזט זיי דערלאַנגען מיין קאַרטע-ד'אידענטיטע. 
און כאָטש מיין קאַרטע איז געווען אָן דעם זיגל ,זשוויף" (ייד) 
האָבן זיי זי מיר נישט צוריקגעגעבן. זיי האַבן באַקוקט מיינע 
אַרבעט-מכשירים, װאָס זענען געװוען צעװאָרפן לעבן מיר אויפן 
דיל אין פאָדערצימער, צוזאַמען מיט מיין לעדערנער סערוועט. זי 
האַבן די חפצים גוט באַטאַפּט. 

-- דאָס געהערט דיר 1. 
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-- יאָ, -- האָב איך אַ שאַקל געטאַן מיטן קאָפּ. 
דאַן זענען זיי צוגעגאַנגען צו אַלע טירן, אַרײינגעקוקט אין די 

צימערן, ווען זיי האָבן געטראַפן די טיר פון באַד-צימער אַ פאַר- 
שלאַסענע, האָבן זיי זיך װוידער צעשריגן: 

--- אויפמאַכן ! 

בערט איז געווען אין באָדצימער. 

-- איך בין גלייך פאַרטיק -- האָט זיך געהערט איר שטימע. 

-- זאַפּאַרט אויפמאַכן! צום טייפל! --האָבן זיי געטראַס- 
קעט אין דער טיר. איינער האָט שוין געהאַלטן דעם רעװאָלװער 
גרייט. 

-- מיינע פרוי, זי ציט זיך אַן -- האָט רענע אין טויט-שרעק 
זיך געבעטן. איך האָב אויך געװאַלט צולויפן. כ'בין געווען אויסער 
זיך פאַר כעס. די נאַציס, װאָס האָבן אינסטינקטיוו פיינט יעדן, 
װאָס איז נישט קיין נאַצי, האַבן אויך אויף מיר געקוקט מיט האַס 
און רציחה. זיי האָבן מיך גוט געהיטן.. -- האָט זשאַ מיטן 
סיגאַרעט אין מויל, געזאָגט אַ פאַרטראַכטער, בלאָזנדיק פון זיך 
גאַנצע װאָלקנס מיט רויך. 

-- נו, דער דייטש האַט דורכגעשאַסן די טיר, דערנאָך מיט 
עטלעכע זעץ זי אויפגעבראַכן. בערט איז געשטאַנען אַרומגעהילט 
אין באַד-מאַנטל, און האַט געציטערט פאַר שרעק. פון דער װאַנע 
איז אַראָפּגעפלאַסן דאָס באַד-װאַסער. 

-- אַנציען! מיטגיין! -- האָבן זי זיך שעלמיש געװאַנדן 
צו בערט. 

-- אַז איר וועט אַרױסגײין פון באַדצימער, װעל איך זיך 
אַנטאָן -- האַט בערט אַביסל שטייף געענטפערט. די דייטשן האָבן 
געקריצט מיט די ציין, האַסטיק זיך דערנענטערט צו איר, געריסן 
פון איר דעם באָד-מאַנטל :: 

-- אַנציען זאָגט מען דיר! 

בערט האַט זיך קעגנגעשטעלט, וירדיק און מוטיק געשטעלט 
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אַ װידערשטאַנד די רוצחים. זי האָט צוריק פאַרדעקט איר נאַקעט 
לייב ; 

--- דאָסמאָל װעט איר נישט אויספירן! -- האָט זי העלדיש 
אויסגעשריגן, און זיך געװוערט מיט אַלע כוחות: 

-- בעסער וויל איך שטאַרבן, איידער אייך נאָכגעבן! 

דער דייטש האָט צוגעשטעלט אַ רעװאַלװער צו איר שלייף. 
רענע האַס געמאַכט אַ שפּאַן, געואַלט צולויפן צו בערט, האַט 
דער צווייטער דייטש מיט אַ שטויס אים צוריקגעהאַלטן. 

-- שיסט, -- האָט בערט געזאָגט אַן מורא -- געציילט זענען 
אָבער די טעג פון אייער ממשלה! -- בערט האַט נאָך באַװיזן 
די רוצחים צו שליידערן די ווערטער אין פּנים אַרײן. דער דייטש 
האָט אויסגעשאַסן צוויי קוילן. רענע האַט מוראדיק זיך צעשריגן, 
וי אַ פאַרװוּנדעטע חיה -- ער האָט געזען װי בערט ליגט אויפן 
דיל, װי זי װאַרפט זיך אין קאָנװוּלסן, װי דאָס בלוט שטראַמט 
פון איר מויל. ער האָט זיך האַרצרײסנדיק צעיאַמערט. אַ שאַרפער 
װייטיק האָט אויך מיך אַרומגענומען, מיין גאַנץ וועזן איז געווען 
אויפגעטרייסלט, צוקוקנדיק צו דער אכזריות, װאָס די באַנדיטן טאַן. 

--- דיין געלט װוּ האָסטו?! -- האָבן די חיהשע רשעים זיך 
געװאַנדן צו רענען. רענע האָט נאָך געװאַָרפן אַ פאַרצווייפלטן 
בליק אויף זיין גוססדיקער פרוי, און איז אַרײן אין צימער. די 
דייטשן נאָך אים. זיי האַבן אױפגעפּראַלט די שאַפעס, די קרע- 
דענסן, צוגענומען דאָס געלט און צירונג. צעװאָרפן די װעש און 
קליידער, זיי געשליידערט אויף דער ערד. אַרױסגעװאַרפן מאַט 
ראַצן פון די בעטן ,אַראַפּגעריסן בילדער און שפּיגלען פון די ווענט, 
און זיי צעטרעטן אויף שטיקער אונטער די פיס. 

דאַן האָבן די באַנדיטן אויפגעפאַדערט רענען, ער זאָל מיט 
זיי מיטויין. איינער האַט כסדר געהאַלטן אױסגעשטרעקט דעם 
רעװאָלווער צו אונדז, 

--. איך גיי נעמען דעם מאַנטל -- האָט רענע געענטפערט. ער 
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איז אַרײן אין אַ נעבן-צימער, אין אַ צווייטן, די דייטשן נאַך אים. 
זיי האַבן אַבער נישט געקענט זיין אַפּאַרטאַמענט, און זענען דערצו 
איבעראַל געווען פאַרנומען מיטן זוכן ווערט-זאַכן. האַבן זיי נישט 
באַמערקט, װי רענע איז צו צום פענצטער פון אַ צימער, װאָס. האָט 
געפירט אין הויף אַרײן, עס געעפנט, אַריבערגעװאָרפן די פיס, 
און איז אַרױס. 

-- דאַנערװעטער! דער דרעקישער יודע איז פאַרשװוּנדן! -- 
זיי זענען געלאָפן פון איין צימער אין אַנדערן, מיטשלעפּנדיק מיך. 

דאַן האָבן זי גענומען אַ קאָלדרע פון בעט, זי אױסגעשפּרײט 
פאַרן באַדצימער, און מיך געהייסן נעמען די טױטע בערט, און 
זי אײנפּאַקן אין דער קאַלדרע. איך בין אַרײן אין באָדצימער, 
זיד אַראָפּגעבױיגן, מיט װייטיק אין האַרצן, צו דער דערמאַרדעטער 
פרוי, זי איז געווען שרעקלעך מאַסאַקרירט און פאַרבלוטיקט. אַן 
שום פּחד, האָב איך זאַרגפעליק אַרומגעהילט דעם נאַקעטן, מאָ- 
גערן קערפּער מיטן באַד-מאַנטל, האָב זי גענומען אין מיינע הענט, 
לייכט געווען וי אַ קינד. לאַנגזאַם זי צוגעטראָגן, מיט פיל פּיעטעט 
זי געלייגט אין דער קאַלדרע, און איבערגעדעקט. 

-- ניכט זאַ! -- האַבן די דייטשן געװאַלדעװעט אין כעס. זי 
האַבן זיך אַ נעם געטאָן צו דער דערהרגעטער, מיט רוגוה זי 
אָפּגעדעקט. איינער האָט זי געשלעפּט פאַר אַ פוס, דער צווייטער 
פאַר די האָר, און דערביי זיך געוויצלט : 

-- די יידין פילט זיך גאַנץ באַלײדיקט, -- האָבן זי געקייכט 
פאַר געלעכטער. דאַן האָבן די רוצחים צוזאַמענגעװיקלט די טויטע 
וי אַ באַל און, טריומפירנדיק, זי פעסט אַרומגעבונדן. / 

אין דרויסן האָבן זיי פאַרמאַכט די טיר, זי פאַרחתמעט מיטן 
דייטשן זיגל. מיר צוריקגעגעבן מיין קאַרט, און.. מיך באַפרײט. 
איך האָב טיף אַפּגעאָטעמט... די באַנדיטן זענען שנעל אַװעק מיט- 
נעמענדיק די טויטע מיט זיך, אין זייער אױטאַ אַרײן. 

איך בין אַראַפּ, באַלד גענומען זוכן רענען. איך. האַב איִם 
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געטראָפן אין אַ הוז פון אַ זײיטיק געסל. רענע איז געשטאַנען 
אָנגעשפּאַרט אין אַ װאַנט טרויעריק פאַרטראַכט. איך האָב אַרופ- 
געלייגט מיין האַנט אויף זיין אַקסל : 

--- זיי זענען שוין אַװעק -- האָב איך שטיל געזאַגט צו אים. 
ער האַט זיך צעוויינט: 

-- נישטאַ שוין בערט, נישטאַ. דערשאַסן! אַ קאַניבאַלישער, 
חיהשער מאַרד. 

רענע איז געווען מוראדיק נידערגעשלאָגן פון צער און טיפן 
וייטיק. ער האָט צרהדיק אויסגעזען. די אויגן רויט, געשװאַלןף 
שוין גאַנצע װאָכן, װי ער איז מיט זיין פאַמיליע אין קיין בעט 
נישט געשלאַפן, אין פאַרשידענע באַהעלטענישן זיך אַרומגעװאַל- 
גערט. געװאַלט זיך אַ נאַכט אױסשלאַפן אין אַ בעט, זענען די 


מערדערס גראַד היינט געקומען. 

רענע איז געשטאַנען מיט באָרװעסע פיס -- בעתן שפּרינגען 
פון ערשטן שטאַק, האַט ער זיך צעקלאַפּט אַ פוס, װאָס האָט נאַך 
געבלוטיקט. ער האַט אויך פאַרלוירן די פּאַנטאָפל. 

-- איך ברענג דיר עפּעס אָנצוטאָן -- האָב איך אים געזאָגט. 

-- ניין, איך גיי צו אַ שכן -- ער איז אַביסל געקומען צו 
זיך. איך האַב אים גלייכגעמאַכט די צעשויבערטע האַר. אַביסל 
האָט ער אונטערגעהינקן, כ'האָב אים געפירט ביים אָרעם. ער האָט 
טעלעפאַנירט צו באַקאַנטע: 

-- עס איז מיט מיר געשען דאָס, װאָס מיט ראַבערט. שיקט 
מיר שיך און אַ קאַסטים. -- פּלוצים האַט ער אַ ציטער געטאַן, 
זיך אין עפּעס דערמאַנט: 

-- אױ! -- ער איז שנעל אַרױס, איך בין אים נאַכגעגאַנגען 

--- אוי, דאָס קינד, מיין טעכטערל, זי איז געווען אין בעטל. 
די דייטשן האַבן זי אויך... זאָג, זי לעבט אויך נישט ?! -- האַט ער 
זיך צעיאַמערט. 
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-- די דייטשן האַבן זי נישט געזען, זי לעבט, -- האָב איך 
אים באַרויַקט, 

מיר זענען אַרױף צו זיין וווינונג. געװאָלט אויפמאַכן די טיר 
און נישט געקענט. איך האָב באַנוצט מיין גאַנץ עלעקטריש געצייג, 
מיט אַלע כוחות געשטופּט די טיר, קוים-קוים זי אויפגעמאַכט. 
דאָס קינד איז אין בעט נישט געווען. רענע איז געווען אויסער זיך 
פון אויפרעגונג. ער האָט זי גערופן, איבעראַל אַרומגעזוכט. פּלוצים 
האָט מען דערהערט אַ שאַרך, אַ צווייטן. רענע האָט זי דערזען. 
הינטערן בעטל אין קינדער-צימער איז דאָס קינד געלעגן אין 
אַ ווינקל, איינגעקאַרטשעט. רענע האָט זי אַפירגענומען. דאָס קינד 
האָט געציטערט פאַר שרעק און געכליפּעט. זי האַט געזען דעם 
פאָטער און זיך צעוויינט : 

-- פּאַפּאַ, פּאַפּאַ. -- רענע האָט זי גענומען ביי דער האַנט, 
געגלעט דאָס פּנימל, און זי איינגענומען מיט גוטע רייד. 

--- גיי דו אַװעק, ס'איז אַ סכנה, -- זאָגט ער צו מיר. 

-- און דו ? מיר גייען צוזאַמען, -- איך האָב געהאַלפן זוכן 
עפּעס אָנצוטאָן פאַרן קינד, צװישן די קליידער און וועש, װאָס 
האַבן זיך געװאַלגערט אויפן דיל. דאָס קינד האָט האַרצרײסנדיק 
גענומען רופן די מוטער. זי האָט זיך געריסן פון פאָטערס הענט, 
שטורמיש געוויינט. עס האַבן נישט געהאַלפן רענעס רייד, אַז די 
מאַמע װאַרט אין דרויסן, אַז מ'טאַר איצט נישט וויינען, און מען 
מוז שוין אַװעק פון דאַנען.. 

ניין, און ניין, זי װועט נישט גיין, זי װיל נישט. זי האָט געשריגן, 
געמאַכט ביטערע געװאַלדן : 

-- מאַמאַ, מאַמאַ! -- און נישט געװאָלט אָפּטרעטן פון דער 
ווֹינונג, שש 

-- עפּעס האַלט דאַ דאָס קינד צוריק, עפּעס לאַזט זי נישט 
אַװעקגײן פון דער ווֹינונג -- האָט רענע אויך גענומען יאָמערן. -- 
אפשר די נאָך װאַרעמע קאַלוזשע בלוט פון איר מוטער אין באָד- 
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צימער ציט דאָס קינד צוריק, לאַזט זי נישט פאַרלאַזן די דירה -- 
זאָגט רענע וידער מיט אַ פאַרשטיקט כליפּנדיק קול. ס'האָט זיך 
געדאַכט, אַז דאַ שוועבט נאַך די נשמה פון קינדס מאַמע, װאָס האָט 
זיך ערשט געשיידט פונעם קערפּער, מיט אַ שטיל געמורמל פליט 
זי אַרום אין דער פּאַגראַמירטער װוֹינונג. 


דאָס קינד האָט זיך אַביסל איינגעשטילט, אָבער אירע הייסע 
טרערן האַבן גערונען אָן אויפהער, אַז דאָס האַרץ האָט מיר געריסן 
פאַר וייטיק. רענע האָט זי גענומען אויף די הענט, מיר זענען 
שנעל אַראָפּ פון די שטיגן. איך האָב זיי באַגלײט דורך אַ הינטער- 
געסל צו אַ טאַקסי, און זיי זענען אַװעק. 


זשאַן האָט פאַרצויגן דאָס לעצטע שטיקל פּאַפּיראָס, דער 
טאַבאַק-רויך האָט זיך געװאָלקנט, 


-- די אַרעמע בערט, זי װעט שטענדיק שטיין פאַר מיינע 
אויגן, װי איך האָב זי געזען אין אַ קאַלוזשע בלוט אין באַד- 
צימער, -- האָט זשאַן געענדיקט אין פאַרשטיקטער אויפרעגונג. 
אַלע זענען מיר געזעסן בלייכע, מיט פאַרקלעמטע הערצער, אין 
אומעט און טרויער אויף דער נשמה און געשוויגן. 


צִ 


בערטס קבורה איז פאַרגעקומען נאַך אין זעלביקן טאָג. דער 
רב איז געווען דערביי. צוויי דייטשע זעלנער האָבן אַראַפּגענומען 
פון זייער װאָגן בערטס קערפּער, װאָס איז געווען פאַרפּאַקט אין 
אַ קאָלדרע, דורכגעווייקט אין בלוט. זיי האָבן אים אַראַפּגעלאַזט אין 
אַפענעם גרוב. צוויי גרעבער האָבן דאָס גרוב פאַרשיט מיט ערד. 

מענטשן זענען כמעט נישט געווען אויפן בית-עולם. דאַ און 
דאַרט איז אויף אַ קבר געלעגן אַ פרישער קראַנץ בלומען אין 
דער אַרומיקער שטילער אַטמאַספערע האָבן זיך געהערט הילכיקע 
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גערוישן פון לאָפּאַטעס און רידלעס, װאָס האָבן גלייך געמאַכט 
בערטס קבר מיט דער ערד. 

דערנאַך, ווען די דייטשן זענען אַפּגעפאָרן, האָבן מיר, עטלעכע 
פריינד, זיך דערנענטערט. פון הינטער די קברים האָט זיך געהערט 
אַ שטיל געפליסטער פון מענטשן. זיי האַבן זיך לאַנגזאַם דערנענ- 
טערט צום קבר. ס'איז געװוען אַ מנין יידן. דער רב האָט געזאָגט 
קדיש, געמאַכט אַן אל מלא רחמים. ער האָט אויך געהאַלטן אַ 
הספּד, פאַרגליכן אונדזערע בלוטיקע צייטן מיט אַנדערע מוראדיקע 
עפּאַכן אין אונדזער מאַרטירער-היסטאָריע; און אַז אויך מיר, 
אין איצטיקן דור, מוזן אַדורכמאַכן שווערע ליידן. אָבער מען מוז 
מיט עקשנות אויסהאַלטן.. אַז בערט איז אומגעקומען װי אַ 
צנועה -- על קידוש השם. דער רב האָט זי געשטעלט אין איין 
ריי מיט די העראַיַשע יידישע טעכטער בעת די אינקװיזיציעס 
אין שפּאַניע און פּאַרטוגאַל. װען ער האָט פאַרענדיקט מיט די 
ווערטער : , בערט איז ערשט אַלט געווען 30 יאָר, זי איז געבוירן 
אין פראַנקרייך"... האָט זיך אין זיין קול געהערט אַ פאַרשטיקט 
געוויין. 

שרה (אַריאַנע) האַט זי דאַן געזעגנט מיט אַ פּאַר ווערטער : 

-- נאַר װידערשטאַנד קען אונדז, יידן, ראַטעװען. בערט האָט 
געוויזן װי אַזױ מען שטאַרבט מיט מוט און מיט ווירדע. נאַר מיט 
אַנטקעגנשטעלן זיך קעגן רשעות קענען מיר טריי אָפּהיטן דעם 
כבוד פון יידישן פאַלק. 

די יוגנטלעכע פון מ. זש. ס. (ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע) 
האָבן פונאַנדערגעטײילט אויפרופן צװוישן עולם, װאָס האָבן גערופן 
צו אַקטיון װידערשטאַנד. 

מיט אַראָפּגעלאַזטע געבױגענע קעפּ זענען מיר געשטאַנען 
אַרום בערטס קבר. אַ שוװערער יאוש האָט גענאַגט דאָס האַרץ. 
עס איז געווען שטיל, מען האָט נאַר געהערט דאָס שטילע מאַנאַטאָנע 
רוישן פון די גרויסע ביימער ביים פּאַרקן פון בית-עולם, וי זי 
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װאַלטן מיטגעקלאַגט אויפן ביטערן גורל פון יידישן פאַלק. פון 
פאַרכמאַרעטן הימל זענען געפאַלן טראָפּנס רעגן אויף בערטס 
פרישן קבר, װי גרויסע טרערן.. װי אויך דער הימל װאָלט זי 
באַװיינט. 


100. 
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דעם שניידערס וידערשטאַנד 


(אָקופּאַציעיצײט אין פראַנקרייך) 


דוד, אַ שניידער, אַ ייד פון אַרום פינף און פערציק, אַ מיטל- 
װוּקסיקער, מיט אַ פאַרזאָרגט מאַגער פּנים, איז געזעסן געבויגן 
אין דרייען און גענייט, ער האָט שנעל אויסגעפאַרטיקט אַן אַרבעט. 

די חשון- זון האָס אַרײינגעשיינט דורכן פענצטער, און געװאַרפן 
שװאַכן שיין אויף דעם צושנייד-טיש, באַלײגט מיט שטאַף, ווייסן 
קרייד, גרויסער שער און אַנדערע שניידערישע מכשירים. 

זיין ווייב מיטן פּיצל קינד אויף דער באַנק טענהט זיך מיט 
אים אויס ; 

--אַ לאַטוטניק ביסטו געװאָרן, דוד, דו נייסט אַרום דעם 
דוּבלוּר (פּאַדשעװקע) פון אַן אַלט רעקל, נאָר אַלטע שמאַטעס 
גיט מען דיר צו ניצעװוען און פאַרלאַטען -- האַט זי אים 
פאָרגעװואָרפן. 

-- נו, ס'איז דאָך מלחמה-צייט, מען קריגט דאָך נישט קיין 
נייע סחורה -- האָט דער שניידער זיך פאַרענטפערט, -- אָן דעם 
װאַלט איך קיין שטאַך אַרבעט נישט געהאַט. אמת, ס'איז טאַקע 
אַ מיאוסע, וויסטע האַָרעװאַניע ביי די אַלטע בגדים, נאַר װאָס 
קען מען טאָן ? 

--- עס איז אַ געפאַר צו זיין אין שטוב. די געסטאַפּאַ קען 
קומען אַ ליאַדע מינוט אונדז אַרױסנעמען פון דער וווֹינונג. אויך 
אין דער נאַכט קומען זיי, רייסן אַרױס פרויען און קינדער פון די 
שטובן -- האָט זי געזאָרגט און געווייטיקט. 

-- נו, זאָלן זיי נאָר קומען, די רוצחים, איך ברעך זיי רוק- 
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און-לענד. איך מאַך זי קאַלט, אויף מיין װאַרט! אַ װוינט זיי אין 
זייערע אויגן אַרײין! אַ פייער זוכט זיי! -- צערעדט זיך דער 
שניידער אויף זיין לשון, און מיט אַ טאַן, װי ער װאַלט בכלל 
נישט געווען באַזאַרגט -- איך װעל זיי שוין ווייזן, װאָס איך קען! 

-- סאַיװאַ, סאַ-װאַ! גוט, גיבור מײינער! וויצלען פאַרגליסט 
זיך אים! אויף נסים פאַרלאַזט ער זיך! ביי לייטן נעמען מענער 
די פרוי און קינדער און פאָרן צו דער גרענעץ, אָדער מ'באַהאַלט 
זיך ערגעץ אויס. מענטשן ראַטעװען זיך, און דער שמויגער, נאָר 
ער כאַליעט אין שטוב און נייט, אַ גענייעכף אויף אים! 

-- זאָג מיר, װוּ ווילסטו גיין פאַרשװאַרצט און פאַרװאָגלט 
ווערן מיט אַ קליין קינד, װוּ? און װוּ איז מען דען היינט אאַ 
זיכער ? נאָר דו האָסט טענות צו מיר. װאָס ס'וועט זיין מיט כלל 
ישראל, ועט זיין מיט ר' ישראל -- האָט דער שניידער גערעדט 
מיט אַ ווייך קול צום ווייב. --- װאָס הייסט זיי װעלן קומען מיר 
צונעמען מיין פרוי און קינד פון שטוב ? מיך באַרױבן, אַרױס- 
נעמען מיין האָרעװאַניע װעלן זײי!? די מערדער, די רױבער! 
דער אייבערשטער קען אויך אַ פּראַסטן שניידער קומען צו הילף-- 
הויבט ער אויף פרום די אויגן צום הימל, -- װאָס בין איך דען 
ביכולת צו טאָן אָן אים .. דער רבונו של עולם װעט מיר 
העלפן, -- שעפּטשעט דער שניידער. -- יעדן טאָג שיסן זיי יידן, 
שיקן יידן אַװעק אין פאַרבלאַמבירטע װאַגאַנען. גאַנצע באַנען מיט 
יידן װערן פאַרשװוּנדן, מען ווייסט אַלץ -- רעדט דער שניידער 
שטיל די לעצטע ווערטער, און זעצט זיך צו דער מאַשין שטעפּן 
ער נייט אַ לאַטקעלע, אַן אַרבל, אַ קאַלנער, ער מאַכט איבער פון 
אַ גרויס מלבוש אויף אַ פּאַלטן פאַר אַ יינגל. 

זיין ווייב גיט אַ שװערן זיפץ און באַדױערט אים, שוין אין 
אַ ווייכן טאָן : 

-- יאָגסט דאַך אַרױס דאָס חיות פון זיך, פון באַגינען אָן. 
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-- איך מוז דאַך פאַרטיק מאַכן די פּאַר שטיקלעך, ס'אַל 
כאַטש זיין די חיונה איבער דער װאַך. 

זי לייגט דאָס קינד אין קינדער-וויגעלע, און זעצט זיך אויך 
אַרבעטן. נעמט פאַסטריגעווען, װוּ ס'איז אָנגעצייכנט מיט ווייסן 
קרייד, נייט אָן קנעפּלעך און פאַרטיקט אויס. 

מיט אַ מאָל הערט מען קלאַפּן אין טיר, ס'האָט זיי אַ זעץ 
געטאַן אין האַרצן. ס'הערט זיך אַ דריי מיט דער קליאַמקע, די 
טיר האָט זיך האַסטיק געעפנט. קיין פאָרהויז איז אין דער דירה 
נישט געווען, און די טיר פירט פון הוֹיף דורכן הינטער-גאַניק 
גלייך צום שניידערס װאַרשטאַט. צוויי אויסגעפרעסענע געסטאַפּאַ- 
לייט האָבן אַן שום שטערונג אַרײנגעשפּאַנט. 

-- אייערע פּאַפּירן ! 

דער שניידער מיטן וייב האָבן זיך אַנגעקוקט, איינער דעם 

צווייטן. נאַך אַ ויילע האָט דער שניידער זיי דערלאַנגט זיין 
קאַרט-דע-אידענטיטע, װאָס איז געװוען געשטעמפּלט מיטן זיגל 
, זשוויף". 

די געסטאַפּאַילײט האָבן זיך אַרומגעקוקט און זענען צוגע- 
גאַנגען צו דער שטובן-טיר : 

-- יודע, װוּ האַסטו באַהאַלטן דיין געלט און צירונג!! -- 
האָבן זיי זיך צעשריגן 

-- דייטשע באַנדיטן! -- האַט דער שניידער אויסגעשריגן מיט 
געװאַגטקײט, און אַן לאַנגע מחזקות, איידער די געסטאַפּאָילײט האָבן 
באַװיזן צו מאַכן עפּעס אַ באַװעגונג, בכדי זיך צו װאַרפן אויף 
אים, האָט דער שניידער זיך איינגעבויגן, פלינק אויסגעשטרעקט 
אַ האַנט צום פּרעסאײיזן, און מיט אַ שטאַרקער קראַפּט אַ שליידער 
געטאַן צו זיי. פון איינעם האַט באַלד גענומען שפּריצן זיין רוצחיש 
בלוט פון דער נאַז, מויל און אויערן -- ער איז אַנידערגעפאַלן 
אויף דער ערד. 

דער צווייטער דייטש האַט, פון ציינקריצעניש און רציחה, 
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אַנגעשטעלט דעם רעװאַלװער אויף דעם שניידער און געצילט אין 
זיין קאַפּ, דער רעװאַלװער האַט אָבער פאַרפעלט, די קויל האָט 
בלויז לייכט פאַרװוּנדעט דעם שניידערס לינקע באַק. דוד האָט 
זיך באַלד אַריענטירט, פלינק און שנעל געכאַפּט אַ שער. דעם 
שניידערס כלי-זין האָט אַבער דעם דייטש נישט געטראַפן, בלױיז 
דעם רעװאַלװער אים אַרױסגעשלאָגן פון האַנט. דער דייטש איז 
געבליבן צעחושט, אויף דעם האָט ער זיך נישט געריכט... 

אַ העפטיק געשלעג איז אַנגעגאַנגען צװישן ייד און דייטש, 
ס'האָבן אַזש די פענצטער-שויבן געציטערט. 

דעם שניידערס וייב מיטן זויג-קינד אויף איין האַנט און 
דאָס עלטערע מיידעלע ביי דער צווייטער, איז געשטאַנען אַפּנערוקט 
אַן אַ זייט, פריער אַ צעשראַקענע, אַ טויט-בלאַסע, דערנאַך האַט 
איר פּנים גענומען אויסדריקן הנאה פון די כסדרדיקע קלעפּ, װאָס 
די דייטשן האָבן געקריגן פון דודן, דאָס האָט זי דערמוטיקט. זי 
האָט פּשוט אָנגעקװאַלן פון איר דודן, אירע אייגענע אויגן נישט 
געגלייבט. די קינדער האָבן געציטערט פּאַר שרעק און געיאַמערט. 
די מוטער האָט זיך פּלוצים אָריענטירט, אַז זי קען זיך ראַטעװען, 
איז זי אין איין סעקונדע שוין געשטאַנען ביי דער טיר, און פאַר- 
שװונדן מיט די קינדער פון הויז, 

אַ פרייד איז אינעם שניידער אויפגעגאַנגען -- אַפּגעראַטעװעט 
ווייב און קינד. -- דער קאַמף איז אַלץ אָנגעגאַנגען, אַ פויסטן- 
געפעכט אין פולן ברען. 

-- קרעפּל-פלייש װעל איך דאַ פון אייך מאַכן, שויינען, 
גראַב-הױטיקע, דרעקיקע שוויינען -- ער האָט דערלאַנגט מכות- 
רצח,װואַלגערנדיק זיך מיטן דייטש אויפן דיל אין העפטיקן געראַנגל. 
דער דייטש האָט גענומען מאַכן געװאַלדן: 

-- ראַטעװעט! אַריינגעפאַלן צו אַ באַנדיט! -- ער האַט 
געמאַכט יללות און געװאַרנט, 

אין דרויסן פאַרן הויז, איז געשטאַנען אַ באַװאַפּנטע שמירה, 
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װי ביי יעדן ייד, ווען מ'קומט אים צונעמען, װאָס האָט געװאַכט 
ביים אױטאַ און געהיטן דעם אַרײנגאַנג פון הויז, אויף דער 
פּראַלעטאַרישער גאַס: רי-פּאַראַדי אין טָולוז. -- די װאַך קען נאָך 
דערהערן, און זייערע חברים װועלן קומען צו הילף -- האָט דוד 
געטראַכט. די רציחה האָט געהאַלטן אין איין װאַקסן אין אים. דער 
ייד האָט דערלאַנגט דעם שונא אַ זעץ איבערן קאַפּ, און יענער איז 
געבליבן ליגן האַלב אַנמעכטיק אויפן דיל, ער האָט זיך מער נישט 
גערירט. דער שניידער האָט זיך פון אים באַפרײט, זיין פאַרהאַרע- 
װעט פּנים האָט געשטראַלט פאַר פרייד -- פאַר אים ליגן צװיי 
דייטשע רוצחים מיט אָפּנעהאַקטע בײנער! אינצװוישן האָט דער 
ערשטער דייטש זיך אַ ביסל אויסגעטשוכעט און געפּרוּווט זיך 
אויפהייבן פון דער ערד. דער שניידער האַט אים מיטן פוס דערלאַנגט 
אין בויך אַרײן: 

-- דו שוויין ! שמוציקער שוויין! אין די בערג שטייען שוין 
גרייט די גריבער פאַר היטלער-לומפּן ! 

דער צווייטער דייטש האָט מיט אונטערגעהאַקטע אויגן אַהיג- 
געבליקט צו זיין רעװאַלװער. דער שנידער האַט דאָס אָבער 
באַמערקט, און איז מיט איין שפּרונג צו צו דער טיר, זי אויפגע- 
פּראַלט, דורכגעריסן זיך דורך די וילדע רוצחים, פלינק און 
רירעוודיק אַרױס. איין דייטש האַט אים נאַכגעשאָסן, דער צווייטער 
האָט באַװויזן זיך אויפצוהייבן פון דער ערד און איז אַרױס מיטן 
רעװואָלװער אין האַנט. דער שנידער איז געלאַפן פון בוידעם 
דורכן דאַך, געזוכט אין אַנגסט אַ באַהעלטעניש. ער האָט געקריגן 
אַ קויל אין פוס. דאָס בלוט איז אים גערונען פונעם פוס און פון 
דער באַק. אַזױ הינקענדיק, איז אים דאָך געלונגען צו דערגרייכן 
אַ צווייט הויז. זיי האַבן אים מער נישט געזען. ער האָט נאָך 
געהערט זייערע געשרייען: 

| -- צום טויפל! ניקס צו מאַכען! ניקס צו מאַכען! 
דער שניידער, קריכנדיק אין דרייען געבויגן, אין גרויס 
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מאַטערניש, האָט זיך קוים אַראַפּנעקריגן אין אַ הינטערגעסל, 
אויסבאַהאַלטן זיך אין אַ הויז, פון װאַנען אַ פראַנצויזישער אַרבע- 
טער האָט אים מיט אַן אויטאַָ געפירט אין שפּיטאָל אַרײן. 

די צוויי געסטאַפּאַילײט, צעביילטע, מיט אונטערגעהאַקטע אויגן, 
האָבן מיט דער הילף פון זייער װאַך, זיך אַרױסגעשלעפּט פאַרן הויז 
צו זייער אוױיטאַ, און זיך אָפּגעטראָגן. 


צ 


דעם שניידערס ווייב מיטן קינד זענען געלאַפן אָן אַטעם, אָנגע- 
צונדן פון התפּעלות, האָט זי זיך דערשלאָגן צו אונדז. מיט טרערן 
אין די אויגן און אַ פאַרשטיקט קול, האָט זי, אַן אויפגעהייטערטע, 
דערציילט פון איר מאַנס העלדישן װידערשטאַנד: 

-- דוד האָט זיך דאָס מיט די נאַציס אָפּגערעכנט! האָט ער 
זיי דאָס דערלאַנגט! דאַ מיטן פּרעסאײיזן, דאָ מיטן קאָפּ פון דער 
מאַשין --- מיט זיין גאַנץ שניידער-געצייג, איידער זיי האָבן נאָך 
צייט געהאַט אפילו אַ פּיפּס צו טאָן. און װי ער האָט זיי געװאַל- 
גערט אויף דער ערד, זיי געקאָפּעט און באַשפּיגן! ד"ר קינדבערג 
זאָגט, אַז זיינע װוּנדן זענען נישט קיין געפערלעכע -- האָט זי 
צוגעגעבן. 

-- מיר װעלן דודן באַזוכן -- האָט געזאָגט עמעצער פון דער 
גרופּע מ. זש. ס. (ציוניסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע). איך און נאָך 
יוגנטלעכע זענען מיר טאַקע באַלד אַװעק אין שפּיטאַל. 

שוין פון וייטן האָט דוד צו אונדז געשמײכלט. אַ האַלב 
פּנים איז ביי אים געווען אַרומגעװיקלט. זיין פאַרבאַנדאַזשירטן, 
פאַרװוּנדעטן פוס, האָט ער געהאַלטן אויסגעשטרעקט אויפן בעט. 
די װוּנדן האַבן אים וויי געטאַן, דאָס האַט מען געמערקט אין זיין 
אָפטן פאַרבייסן די ליפּן, אָבער, ער האָט נישט גערעדט פון זיין 
װייטיק. ער האָט נאַר געזאַגט, אַז ער װיל װאָס שנעלער אַרױס 
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פון שפּיטאָל, און זיך געװוּנטשן, אַז גיט זאָל אים ווידער צושיקן 
אַזאַ פיין שטיקל אַרבעט. ער װעט זיי אויספאַרטיקן, ער װועט זיי.. 

-- װוילסט טאַקע ווידער צעברעכן זייערע טריפהנע ביינער 1.-- 
האָבן מיר געלאַכט. 

ד"ר קינדבערג, וועלכער איז געשטאַנען ביי דודס בעט, האָט 
אַפּגערײניקט די מכשירים פונעם בלוט, און זיי צוריק אַריינגע- 
לייגט אין זיין װאַליזע. ער האַט זיך צו אונדז געװוענדט מיט אַן 
ערנסטן טאַן: 

-- דוד מוז נאַך היינט, װי אַמשנעלסטן פאַרלאָזן דאָס שפּי 
טאָל. די גאַנצע שטאָט קאַכט מיט אים. 

-- מיר נעמען אים באַלד מיט. אין הויף שטייט אונדזער 
אױטאַ. 

-- גיט נאָר גוט אַכטונג. װי איר זעט -- האָט ד"ר קינדבערג 
פאַרענדיקט, ווייזנדיק אויפן שניידער -- איז דוד אויפן אויסזען 
גאָרנישט קיין העלד, דאַך האַט ער געראַטעװעט זיין בני-בית און 
אויך זיך. בלויז אַ שראַם װעט פאַרבלייבן, אַלס גבורה-אַנדענק, 
אויף זיין לינקער באַק. 
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ר' נתן האַשאַנסקי 


(אָקופּאַציע-צײט אין פראַנקרייך) 


כסלו תש"ג (1943), אין די חנוכה-טעג. 

אַ גרופּע יוגנטלעכע איז זיך צונויפגעקומען, איינציקוייז, 
אין אַ האַלב-טונקעלן קעלער, פון אַן איינזאַם, פאַרלאָזט הויז, 
נישט ווייט פונעם טייך גאראן. געזעסן זענען זיי אויף אַ הילצערנער 
באַנק, אויף קעסטלעך, און געװאַרט אויפן רב ר' נתן האַשאַנסקי. 

פייוול חריף, אַ חבר פון , פּועלי-ציון -- התאחדות", װאָס איז 
מיט עטלעכע טעג צוריק געקומען פון פּאַריז קיין טולוז האָט 
זיך אַנגערופן האַלב-שטיל : 

-- זאָגט, איז דאָס טאַקע אמת, װאָס מען רעדט ועגן רבס 
העלדישקייט, אַז ער קעמפט מיט געװער אין האַנט קעגן די 
דייטשן ? 

-- אמת, אמת -- האַבן עטלעכע געענטפערט מיט אַמאָל. 

-- אויב אַזױ, מוזט איר מיר עפּעס דערציילן. 

-- חבר פייוול, -- זאָגט נחום צו אים -- דו ווייסט אוודאי, 
אַז דער רב אַרבעט אין דער רעזיסטאַנס-באַװעגונג ? 

-- יאָ, יאָ, איך ווייס. איך דאַרף טאַקע מיט אים רעד איך 
בין דאַך אַהערגעקומען אין אַ װויכטיקער שליחות. 

-- נו, הער-זשע זיך צו. דער רב האַט אויף דער יוגנט אַ גרויסע 
השפּעה. 

-- ווער איז ער, פון װאַנען קומט ער !? 

-- דער רב איז פון ריימס, -- האָט זיך װוער אָנגערופן, -- 
שטאַמט פון װאַסילקאָװו, ער איז אַהערגעקומען אין אַנהױב פון 
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דער דייטשער אַקופּאַציע -- אין סאַמע געפאַר. פון דער צענטראַל- 
קאַנסיסטאַריע האָט מען אים אַהערגעשיקט, אויפן פּלאַץ פון רב 
קאסארלא (געוועזענער רב אין טולוז). הרב האַשאַנסקי איז געקומען 
צו די טולוזער יידן צו זיין זייער רב, זייער באַשיצער. 

-- ער איז נאָך אַ יונגער מענטש ? -- פרעגט פייוול ווייטער. 

-- דער רב איז אַלט 29 יאָר. ערשט נישט לאַנג האָט ער 
געענדיקט זיין מיליטערדינסט אין פראַנקרייך. אויפן פראַנט זענען 
מיר געווען צוזאַמען. דער יידיש-פראַנצויזישער אַפיציר, רבי נתן 
האַשאַנסקי, האָט געקעמפט מיט חשמונאים-גייסט, קעגן די דייטשן, 
פאַר באַפרײען פראַנקרייך. 

-- מיט וויפל ברען און דביקות ער װאַרפט זיך אויפן פיינטס 
פּאַזיציעס -- האָט געזאָגט אַ רעליגיעזער בחור, אַ חבר פון , הפּועל 
המזרחי" -- ער גייט דער ערשטער אין פייער אַרין. ער האַלט 
דאָס פאַר אַ גרויסער מצווה, און איז זי מקיים מיט התלהבות. 
איידער ער גייט צו אַן אַקציע, זאָגט ער אַ קאַפּיטל תהילים, איז 
מתפּלל, דאַן גייט ער דרייסט, מיט בטחון אין ג-ט-ברוך-הוא. אָט 
זעט -- האָט ער געוויזן אויף אַנגעװאַרפענע קעסטלעך מיט קאָנ- 
צענטרירטע מילך, סאַרדינען, צוקער אדג"ל -- דאָס שטאַמט פון 
אונדזערס אַ געלונגענעם איבערפאַל אויף אַ דייטשן פּראַדוקטן- 
לאַגער. און וויפל דער רב האַט שוין צעטיילט. אַ פּאַר טעג װי ער 
לויפט אַרום צװוישן יידישע מאַמעס, און צעטיילט פּראַװיאַנט.- 

-- אָט איז אומלעגאַלע ליטעראַטור. דאָס האָט פּיער, אַ יוגנט- 
לעכער פון דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײ געבראַכט -- זאָגט חיה. 

פייוול ציט אַרױס אַ זשורנאַל און זאָגט: דאָס קומט פון ליאָן, 
דאָרט װוּ די פּעדעראַציע פון יידישע געזעלשאַפטן אין פראַנקרייך 
האַלט זיך אויף אין געהיים. די חברים מאַרק און גרינבערג שטייען 
אין קאַנטאַקט מיט דער פראַנצויזישער סאַציאַליסטישער אונטערגרונט- 
באַוועגונג. די נישט-יידישע יוגנט העלפט אונדז פונאַנדערטיילן די 
געהיימע ליטעראַטור. דניאל מאיר און מאַרסעל ליויאן העלפן 
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אונדז אויך ביים דרוקן די געהיימע צייטונגען אין גרויסע טיראַזשן. 

--- איך בין זיך מודה, -- זאַגט חבר מאָריס, פון מפּ"ם, ווייט 
פון פרומקייט, -- אויך איך שעפּטשע אַ תפילה בעת איך געפין 
זיך אין אַ געפאַר. װאַס קען דאָס שאַטן אַ תפילה ביי אַן אָנפאַל 
אויף אַן אַמוניציע-לאַגער אדג"ל. 

אויך אַנדערע, פון דער פרייער יוגנט, האָבן דערציילט דאָס 
זעלבע, אַז אויך זיי נעמען זיך אַ ראיה פון רב. װאָס זיי אינטע- 
רעסירט באַזונדערס שטאַרק, איז, אַז תמיד, װען דער רב רעדט 
וועגן אַקטיװון װידערשטאַנד, ברענגט ער ראיות פונעם תנא רבי 
עקיבא און זיינע תלמידימס װידערשטאַנד. 

-- הערט צו, -- זאָגט יהודה לייב, פון מפּא"י -- נחמן יעווין 
פרעגט , צי שטאַמט נישט דער רב פון רבי נחמן מבראַצלעוו, פון 
וועמען ער האַלט שטאַרק, ווייל יענער איז געווען אַ רעװיזיאַניסט?... 

--- נחמן איז שוין דאַ מיט זיין רעװיזיאַניזם -- אַלע האָבן 
געלאַכט. 

-- נאַך נישטאַ דער רב -- זאָגט חיה אַ ביסל אומרוּיִק. 

פּנחס, אַ יונגער בחור, האַט אַ קוק געטאַן אויפן האַנט-זייגערל : 

-- דער רב האָט שוין דאָ געדאַרפט זיין, ס'איז שוין שפּעט, 

אַלע זענען געװאָרן אומרוּיִק. 

-- ער איז גאַנץ פרי אַװעק אין די בערג. אַפט לאַזט ער זיך 
אַראַפּ אין געהיים צו די פּאַרטיזאַנער, און ווערט דאָרט נעלם אויף 
אַ גאַנצן טאָג. עס איז אָבער שוין אַװנט -- האָט גבריאל, אַ בחור 
פון ,מ. זש. ס." אַ זיפץ געטאַן. 

אַלע האָבן זיך געזאָרגט, געשראַקן, װאָס דער רב פאַרזוימט 
זיך. אַ לאַנגע ויילע האָט געהערשט אַן אומעטיקע שטילקייט. 
אַ נאַפּט-לאָמפּ אויף אַ קאַסטן האַט מיט אַ שװאַך ליכט באַלױכטן 
דעם פּוסטן קעלער, אָנגעפילט מיט גרוילעכע שאַטנס. די טונקעלע 
קאַלדרע, װאָס האַט פאַרהאַנגען דאָס פאַרקראַטעװעטע פענצטערל, 
איז מיט יעדן אױגנבליק געװאָרן טונקעלער און גרויער. דער רעגן 
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האָט נישט אויפגעהערט, אַ כסלו-רעגן האָט גערוישט מאָנאַטאַן 
הינטערן פענצטערל אַזױ טרויעריק, אַ שוער געמיט האָט געדריקט 
אויף דער נשמה. אַ הונטס װאַיען האָט זיך דערטראָגן פון ערגעץ 
ווייט. אַ שיף האָט גערודערט אויפן גאראן, דערנאָך זיך אָנגעקלאַפּט 
אָן ברעג, און באַלד װידער גענומען רודערן. מיר האָבן אַנגעשפּיצט 
די אויערן און אויפגעכאַפּט די דערנענטערנדיקע שטילע טריט 
אין קאָרידאַר. 

-- אָט קומט דער רב -- האָט אַ שטים איבערגעריסן די 
שטילקייט. 

אַ לייכטער קלאַפּ האָט זיך דערהערט אין טיר און אַ געהיים 
װאָרט : 

-- עקיבא. 

-- עקיבא, עקיבא -- האָט מען געענטפערט מיט פרייד און 
געעפנט דאָס געהיימע קעלער-טירל. 

דער רב איז אַרין אַ פאַרמאַטערטער, אָבער מיט אַן אויפגע- 
הייטערט פּנים. ער האַט אױסגעטאַן זיין לענגלעכן שװאַרצן 
אױיבערראַק. אַ יוגנטלעכער האָט פון אים גענומען אַ פּאַקעט און 
אויפגעהאַנגען זיין מאַנטל. אַלע האָבן אים פריילעכע אַרומגע- 
רינגלט. 


דער רב האָט אױסגעטאַן דעם שװאַרצן הוט, און געבליבן מיטן 
קליינעם קאַפּל אויפן בלאַנדלעכן קאָפּ. ער האָט זיך געזעצט מיט 
אונדז אויף דער באַנק. 

-- עס איז גוט אַביסל זיך אָפּצורוען -- האַט ער געשעפּטשעט 
און געװישט מיט אַ טיכל דעם שווייס פון שטערן. 

-- מיר האָבן שוין נישט געװוּסט װאָס איבערצוקלערן, געווען 
זייער אומרויִק --- האָבן יוגנטלעכע זיך באַקלאָגט. 

דער רב האָט אַ שמייכל געטאַן, ער איז קענטיק געווען גערירט, 

װאָס מיר זענען שוין געווען באַזאָרגט וועגן אים. 


111 


חיה העניאַ עלענד 


-- צי מעג מען אויפמאַכן דאָס פּעקל, װאַס דער רב האָט 
געבראַכט? -- האַט שרה פיקסמאַן געפרעגט. 

-- דאָס זענען געהיימע אויפרופן -- האַט דער רב געזאָגט, 
און געהייסן שרהן פאַרלייענען אַן אויפרוף, אַז אַלע זאָלן הערן. 
שרה לייענט: 

,יידן, שטעלט אַ װידערשטאַנד! דורך קעגנשטעלן זיך דעם 
שונא האָבן אייניקע זיך געראַטעװעט מיט זייערע פאַמיליעס. איר 
האָט גאַרנישט צו פאַרלירן, גייט נישט מער װי שעפּסן צו דער 
שחיטה וי 

אַלע האָבן גענומען צו עטלעכע אויפרופן, צום פאַרטיילן צװישן 
באַקאַנטע. 

-- איך האָב געבראַכט אַ גוטע בשורה -- האַט דער רב 

געזאָגט -- עס איז דאָ אַ ידיעה, אַז די צוויי ברידער זלאַטאָ זענען 
אַדורך די גרענעץ. זי זענען בשלום אַנגעקומען קיין שפּאַניע. 

-- די בחורים זלאַָטאָ זענען חברים פון מפּאיי אין בעלגיע -- 
האָט פייוול געזאָגט. -- זיי האַבן זיך אַהערגעשװאַרצט אין 1940. 
פון שפּאַניע װעלן זיי ווידער נעמען דעם װאַנדערשטעקן און זיך 
שװאַרצן קיין ארץ-ישראל, ווּ זיי װעלן זיך אַנשליסן אין דער 
יידישער בריגאַדע. 


-- נו, זאָלן די קינדער פון עם-ישראל זיך דורכשמוגלען 
דורכרייסן זיך דורך די צווייט-טויזנט-יאַריקע קאַלכאױוונס פון די 
אומות העולם, און דערגרייכן זייער אוראַלטע היים, אונדזער ארץ 
הקדושה, דאָס לאַנד פון אונדזערע אבות -- האָט דער רב פרום 
געשעפּטשעט. 

און נאָכדעם וי פייוול האָט אַפּגעשמועסט מיטן רב זיך צו 
טרעפן מאָרגן אויף דער אסיפה פון די פּאַרטיזאַנער, און איז באַלד 
אַװעק, האָט דער רב אַרױסגענומען פון קעשענע קליינע ליכטלעך, 
אַנגעטריפט זיי אויף אַ קעסטל, און געדאַװנט מעריב, געבענטשט 
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חנוכה-ליכט. נאָכן אָפּזינגען שטיל, צוזאַמען מיט דער יוגנט , מעוז 
צור ישועתי", האָט ער זיך געווענדעט צו אַלע : 


--- איצט װעל איך אייך דערציילן וועגן חנוכה. 


דער רב האָט זיך צוריק געזעצט אויף דער באַנק, אַלע האָבן 
אים אַרומגערינגלט, אַ טייל האָבן זיך געזעצט אויף די קעסטלעך, 
און אַנדערע אין אַ קרייז אויף דער ערד. 

אַזױ זיצנדיק צװישן דער יגנט האָט דער רב, אין דער 
שטיל געהאַלטן אַ קורצע רעדע, װעגן די נסים פון כ"ה כסלו, 
מיט איבער צוויי טויזנט יאָר צוריק. װי די אַמאַליקע חשמונאים, 
די ערשטע פּאַרטיזאַנער, האָבן מנצח געווען דעם טיראַן אַנטיוכוס. 
װי רבים בידי מעטים -- אַ קליינע צאָל יידן האָט געהאַט דעם 
מוט זיך אַנטקעגנצושטעלן דער גרויסער גריכיש-סירישער מאַכט 
און זי באַזיגט. 

-- אַזױ װעלן מיר אויך אי"ה באַזיגן היטלערן ימ"ש. -- האָט 
דער רב אַלעמען געמוטיקט. -- אונדזער גבורה באַשטײט אין, וי 
דער נביא זאַגט: 


,לא בחיל ולא בכוח, כי אם ברוח". 

די יוגנטלעכע האָבן זיך גלױביק איינגעהערט. 

-- עס װועלן אויפשטיין נייע מכבים -- האָט דער רב ממשיך 
געווען, -- נייע גיבורים, װאָס װעלן בייקומען אַלע אונדזערע 
שונאים -- אַלע אַראַבישע שונאים, װאָס ווילן צעשטערן ארץ- 
ישראל. נייע נצחונות, נייע נסים װעלן געשען אין חשמונאים- 
לאַנד, און מיר װעלן צוריקקומען אויפן הר-סיני, װוּ מיר האָבן 
מקבל געווען די לוחות. מדינת ישראל דאַרף געבויט װערן אויף 
די יסודות פון די לוחות הברית: ואהבת לרעך כמוך. אויף יושר 
וצדק, גלייכהייט און ברידערלעכקייט -- לױטן גייסט פון דער 
תורה. ווייל נאָר אין דעם לאַנד פון תורה, װאָס איז גרויס אין 
רוחניות און חכמה, קען קומען די גאולה שלימה... 
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דער רב האָט געענדיקט. די יוגנט האָט געקוקט אויף אים מיט 
יראת הכבוד, האָבן אויפגעכאַפּט יעדע תנועה זיינע. 

אַדורכגײענדיק זיך מיט געמאַסטענע טריט איבערן קעלער, 
האַט דער רב אונטערגעברומט אַ חסידיש ניגונדל, דערביי אַרוס- 
גענומען אַ ספר פון קעסטל, װוּ ער האָט דערזען ליגן ביכער. 
איבערלייענענדיק אויף די ביכער-רוקנס די אותיות: לענין", 
,ב. שפּינאַזאַ", און נאָך ענלעכע, האַט זיך אַ טיפער זיפץ אַרויס- 
געריסן פון זיין האַרצן. ער האַט מיט פאַרחידושטע, פרעגנדיקע 
אויגן געקוקט אויף דער יוגנט. גענומען די ביכלעך און, איינס נאַכן 
אַנדערן, זיי אַרונטערגעװאַרפן אונטער דער באַנק; געהאַט שיברת- 
הלב, װאָס די יוגנט לייענט נאַך היינט קאָמוניסטישע ליטעראַטור, 
אפּיקורסישע פילאַזאָפיע ; און געזאָגט מיט פאַרביטערונג : 


-- די שטראַף, װאָס איז אויף יידן געקומען, וייל זיי ווילן 
קיין יידן נישט זיין. זייערע קינדער זענען נישט וייט פון שמד, 
גייען אין גויאישע וועגן, רימען זיך, אַז זי קענען נישט קיין 
יידיש, אַזאַ דערצלונג באַקומען זיי פון די עלטערן. 

-- עשה למען תינוקות של בית-רבן.. -- האָט ער אויסגע- 
רופן מיט צער. 


די יוגנט איז געזעסן פאַרלוירן. 

-- װאָס באַדײט דאָס, רבי? -- האַט עמיץ געפרעגט. 

-- טו פאַר די קינדער פון מלמדס חדר, לייז אונדז אויס וי 
אַמגיכסטן -- האַט ער זיי פאַרטייטשט. -- די בתי-מדרשים פּוס- 
טעווען, און די קינדער גייען אַװעק לתרבות רעה... 

-- ס'טייטש, רבי, ס'איז דאָך מלחמה-צייט -- האָט אַ בחור 
געענטפערט, -- יידן זענען אין אַן עת-צרה. 


-- נו, און נאַך דער מלחמה, װעלן יידן יאָ קומען מיט זייערע 
קינדער אין בית-המדרש אַרײן? װעלן זיי דאַן יאַ דערציען די 
קינדער אין יידישן גייסט, ברוח התורה, װי ג-ט-ברוך-הוא האָט 
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געבאַטן? -- זיין פּנים האָט אױסגעדריקט צווייפל, ווייטיק און 
יאוש. 

דער רב האָט געוויזן אויפן ספר, װאָס ער האָט געהאַלטן אין 
האַנט: 


-- לא ימוש ספר התורה הזה מפּיך, והגיתה בו יומם ולילה 
למען תשמר לעשות בכל הכתוב בו, כי אז תצליח את דרכך ואז 
תשכיל... (יהושע). 

דער רב האָט וידער גענומען שפּרײזן, אַהין און, צוריק, 
איבערן קעלער, פאַרזונקען אין מחשבות. אַ וויילע האָט געהערשט 
אַ געדריקטע שטילקייט. באַלד האָט זיך דער רב צוריק אָפּגעשטעלט 
ביי די יוגנטלעכע, געקנייטשט זיין הויכן שטערן: 

-- לא הבטתם אל עשיה, ויצרה מרחוק לא ראית, ויקרא 
אדני ד' צבאות -- האָט ער דערמאַנט פּסוקים פון ישעיה -- 
ביום ההוא, לבכי ולמספד ולקחת ולחגר שק. והנה ששון ושמחה, 
הרג בקר ושחט צאן, אכל בשר ושתות יין. אכלו ושתו כי מחר 
נמות. וונגלה באזני ד' צבאות אם יכפַּר העון הזה לכם עד תמתון. 
אמר אדוני ד' צבאות... 

-- זייט מוחל רבי, פאַרטיײיטשט אונדז -- האָט די יוגנט 
געבעטן. 

-- דער נביא קלאַגט, אַז יידן װילן נישט קענען ג"ט. זײ 
קוקן נישט אַרױס איף גיטס הילף -- האָט דער רב זי דער- 
קלערט -- אַנשטאַט צו וויינען און טרויערן אויפן גרויסן פאָלקס- 
חורבן, אַנשטאַט צו זיין גוט און פרום --- הוליען זיי גאָר מיט אַזאַ 
לייכטזיניקייט, און עס קימערט זיי גאַרנישט, װאָס מאָרגן װעט 
זיין... אַבי זיי קענען היינט עסן און טרינקען, און לוסטיק זיין... אָט 
די זינד, זאָגט ישעיה הנביא, װעט ג-ט קײנמאָל נישט פאַרגעסן 
און השי"ת, דער גערעכטער, טוט זיין רצון: אָט האַט ער געשיקט 
אויף אונדז נאַך אַ חורבן... ,אם יכפּר העוון הזה"... -- האָט דער 
רב אומעטיק גערעדט. 
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-- רבי, מיר האָבן די װאָך נאָך גאַרנישט געלערנט -- האָט 
אַ בחור זיך אָנגערופן מיט דרך-ארץ. 

דער רב, אַ צופרידענער, האָט אַ קוק געטאַן אויף דעם בחור, 
ס'האָט אים הנאה געטאָן, װאָס עס זענען נאָך פאַראַן בחורים, װאָס 
ווילן לערנען תורה. 

-- ,וכי מה נשתייר להם לישראל והלא כל מתנות טובות ניטלו 
מהם ואין לנו שיור רק התורה הזאת" -- האָט ער געברענגט אַ 
מדרש. -- װאָס איז דען די יידן פאַרבליבן, אַלע גוטע געשאַנקען 
האָט מען ביי זיי צוגענומען, אָבער די תורה בלייבט אײיביק.. -- 

דער רב האַט גענומען אַ ספר, מיט צונויפגעצויגענע ברעמען 
זיך פאַרטיפט אַ וויילע אין אים. באַלד האָט ער אויפגעהויבן זיינע 
גוטהאַרציקע אויגן אויף די פאַרזאַמלטע און געזאָגט אַ שיעור. 
אפילו די ,,פרייע" יוגנטלעכע האַבן זיך צוגעהערט צום שיעור, זי 
האָבן נישט געקענט מעיז-פּנים זיין דעם רב. 

דער רב האַט מיט זיי געלערנט אַ פּירוש פון רמב"ם, איבערן 
מיסטישן ספר היצירה -- וועגן דער באַשאַפונג פון דער וועלט. 
ער האָט געלערנט מיט אַן אַנגענעמען גמרא-ניגון. אַלע האָבן מיט 
התמדה זיך צוגעהערט צו זיינע טייטשונגען. דאָס לערנען , רמב"ם", 
רעליגיעז-חסידישע פילאַזאָפיע, האָט זיי אינטערעסירט, פאַרשאַפט 
פאַרגעניגן. 

--- רבי, מיר ווילן אויך לערנען דעם ,,מורה נבוכים" -- האַט 
אַ בחור געזאָגט. 

-- נו, נו, מיר װעלן אויך לערנען דעם ,,מורה" -- האָט דער 
רב געענטפערט מיט אַ פריילעכן טאַן. 

די יוגנטלעכע האָבן זיך געפּלפּולט, זיך צעפּלאַקערט, געווען 
אין אַ געהויבענער שטימונג. דער חלל איז געװאַרן אַנגעפילט 
מיט יוגנט-פרייד. עס איז פאַרשװוּנדן דער אומעט פון די טריבע 
כסלו-טעג, וועלכע האָבן זיך אַנגעלייגט אויף זייערע פּאַרטיאַ- 
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נישע פּלײצעס. עס האָט זיך זיי אױיסגעדאַכט, אַז זיי געפינען זיך 
אין אַ נאַרמאַלער צייט. 

דער רב האָט זיך אויפגעשטעלט, פון זיין טאַש האָט ער 
אַרױסגענומען אידענטיטעטס-קאַרטן (פאַלשע), און זיי צעטלט 
צווישן די, װאַס האָבן נאָך נישט געהאַט, און געזאָגט : 

--- ס'איז שפּעט, קינדער, מיר װעלן גיין. 

ער האָט יעדן געבענטשט, יעדן באַגלײט מיט ,זייט מצליח". 

אַזױ שטיל, וי זיי זענען געקומען, אַזױ זענען זיי זיך איינציק- 
ווייז צעגאַנגען. 


צִ 


מיט אַ קורצער צייט שפּעטער, אין אַ פאַרמיטאָג, אין חודש 
יאַנואַר 1944, בעת דער רב איז אַרױס פון דער פּרעפעקטור, װווּ 
ער האָט זיך משתדל געוען פאַר אַ יידישער פאַמיליע, וי נאַר 
ער איז אָפּגעגאַנגען עטלעכע טריט, האָט אַן אויטאַ זיך פאַר אים 
אָפּגעשטעלט, פון ועלכן ס'זענען אויסגעשטיגן געסטאַפּאַילײט 
מיט רעװאָלװערן אין די הענט. 

-- הענדע האָך! -- האָבן זיי געשריגן מיט גרילציקע קולות -- 
העריינשטייגן! -- 

אַ שווייגנדיקער, מיט אַ פאַרבלייכט פּנים, איז דער רב דער 
ערשטער אַריין אין אױיטאָ, נאַך אים -- די געסטאַפּאַ. 

דער אױיטאָ איז געפאָרן פון פּלאַץ סען-עטיען, זיך אַריינגע- 
דרייט אויף רי-דע-מעץ, געטראָגן זיך איבער די גאַסן. 

דער רב האָט גיריק אַרױסגעקוקט דורכן קליינעם פאַרקראַ- 
טעוועטן אױיטאַ-פענצטערל. קיין ייד האָט מען נישט געזען. אומע- 
טום האָט געבושעװועט דער דייטשער שטיול. אין דער געגנט פון 
פּלאַץיעסקיראל, האָט זיך דער אױטאָ כמעט וי אָפּנעשטעלט. דער 
רב האָט געזען שטיין אַ גרויסן קאַמיאָן פאַר אַ הויז. דייטשן האָבן 
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אויפגעלאָדנט יידיש האָב-אוןיגוטס. שיימעס-בלעטלעך האָבן זיך 
געטראָגן איבער דער גאַס. דייטשער אוניפאָרם האָט געװילדעוועט 
איבער יידישע הייזער, גערויבט יידישע פּראַצע, און פאַרשניטן 
יידישע לעבנס. 

אַ ביסל ווייטער, האָט דער רב אויך געזען אַ צווייטן קאַמיאַן, 
אַן אָפּנעדעקטער לאַסט-אױטאַ, געפּאַקט מיט יידן, וועלכע זענען 
געשטאַנען אײינגעפּרעסט צװישן מערערע באַװאַפנטע דייטשן אַן 
אייזיקאַלטער שטראַם האַט אַדורכגענומען זיין נשמה. צוװישן די 
פאַרנומענע יידן אין לאַסט-אױטאַ האָט ער דערקענט עטלעכע 
זיינע באַקאַנטע. 

די געסטאַפּאַ-לײט האַבן געקוקט אויפן רב, געזוכט דעם רושם, 
װאַס דאָס אַלץ מאַכט אויף אים... 

-- נו, ראַבינער, װאָס זעסטו? װאָס מאַכסטו? דער ראַבינער 
איז שטאַרק באַלײדיקט, װאָס מ'האַט אים געשמידט אין קייטן ? 

דער רב האָט נישט געענטפערט. זיין פּנים איז געבליבן פאַר- 
שטיינערט װי פריער. דער אױטאָ האָט פאַרשנעלערט דאָס פאָרן, 
אין דער ריכטונג פון דער תפיסה ,סען-מישעל", װאָס געפינט 
זיך ווייט פון דער שטאַט. אַ געלער דייטש מיט אַ פּנים פון רוצח 
װאָס איז געזעסן האַרט נעבן רב, האַט זיך איזדיעקעװועט איבער 
אים. אים פאַררוקט דעם הוט אָן אַ זייט. אָנגענומען אים פאַרן 
קאַלנער -- געפּײניקט. 

--- װוּ איז דיין גיט, יודע ? װאַרום שיצט ער דיך נישט? 
אַנטװאָרטן !: פאַרפלוכטע ראַסע! 

רוצחישער געלעכטער האַט הילכיק אָפּגעהילכט. פונעם רבס 
האַרצן האָט זיך געטראָגן אַ תפילה : 

-- ,אב הרחמים, למה יאמרו הגוים איה אלהיכם ?" 

דער אױיטאָ איז געבליבן שטיין פאַר דער תפיסה , סען-מישעל". 
דאַס געעפנטע שוערע, אייזערנע תפיסה-טויער האָט אים איינ- 
געשלונגען. 
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מיט טעג שפּעטער, האָט אַ תפיסה-באַאַמטער (אַ חבר פון דער 
רעזיסטאַנס) איבערגעגעבן די יידישע יוגנטלעכע פון בונקער, 
גרוליקע פּרטים : 

,דער רב װוערט אכזריותדיק געפּײיניקט פון דער פראַנצויזישער 
פּאַליצײי און פון די דייטשן. זיינע געשרייען פון מאַטער-קאַמער 
גייען עד לב השמים. ער האַלט זיך אָבער וירדיק, װויל נישט הערן 
פון זייערע ,גליקן", פון זייערע צוזאָגענישן אים צו באַפרײען, 
ווען ער װעט זיך מודה זיין אין מיטאַרבעט מיט די פּאַרטיזאַנער. 
דער רב האָט נישט אויסגעגעבן און נישט פאַרראַטן. ער האַלט אויס 
אַלע פייער-שפּיזן, װי אַ הײליקער מאַרטירער, ביז דער לעצטער 
מינוט". 

מיט פאַרקלעמטע הערצער, האָט די יוגנט אויסגעהערט דעם 
תפיסה-וועכטער. 

לעאָן, אַ געוועזענער תלמיד פון רב, האָט דערציילט, אַז גראַד 
איז ער היינט געווען אין שול רי-פאלאפראט, וװען מען האָט 
אַרײינגעבראַכט אַ פּעקל פון תפיסה. די שמשטע האַט אויפגעעפנט, 
דאַס איז געווען דעם רבס וועש, אינגאַנצן פאַרבלוטיקט. לעאַן האַט 
זיך פאַרשטעלט דאָס פּנים און געוויינט. 

די יוגנטלעכע פון ,מ. זש. ס." ביי וועמען דער רב איז געווען 
אַזױ באַליבט, האָבן נישט אויפגעהערט צו רעדן וועגן אים. , גראָד 
ווען דער רב איז אַרױס פון דער פּרעפעקטור, האָט מען אים 
צוגענומען...?" -- האַבן זי געטענהט -- ,ווען ער איז געגאַנגען 
בעטן פאַר אַ יידישער פאַמיליע, מען זאָל פאַרלייגן ערגעץ זייערע 
אַקטן, אַז די געסטאַפּאַ זאָל זייער אַדרעס נישט האָבן אויף דער 
ליסטע. מאַנכעס מאָל איז דעם רב געלונגען צו טאָן אַ טובה. אָבער 
פיל מאָל פלעגט ער דערציילן, אַז דער פּרעפעקטור-באַאַמטעף 
האַט פאַרשטאָפּט די אויערן, און אים אפילו נישט געװאָלט הערן. 
נישט איינמאָל האָט ער אָנגעטראַפן אויף אַ שונא-ישראל, װאָס 
האָט אים געמאַכט מיט דער בלאָטע צוגלייך. וויפל בליקן פון ביטול 
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און שנאה האַבן אים געשטאַכן װי שפּיזן, דאָרט, אין דער 
פּרעפעקטור". 

דער רב האָט גוט געװוּסט, אַז דאַקטאַר באַילע (8411,,8) דער 
שעף פון טולוזער מיליץ (פראַנצויזישע פּאַליצײי) האָט אים אויפן 
אויג. פאַר זיך אַלײן האַט דער רב אָבער גאַרנישט געטראַכט. ער 
האָט זיך מוסר נפש געווען פאַר יעדן ייד, און יעדע זאַך, װאָס ער 
האָט דערגרייכט פאַר אַ ייד, איז געווען זיין נצחון. אַזױ האָבן די 
יוגנטלעכע טרויעריק געשמוסט צוישן זיך. 

נאַָך װאַכן לאַנג, האַט מען זיך דערװוּסט, אַז דער רב איז 
אַ דערשלאַגענער, אַ קוים זשיפּענדיקער, דעפּאַרטירט געװאַרן. 

די פראַנצויזישע רעגירונג האָט אים שפּעטער צוגעטײלט די 
אויסצייכענונגען : ,, קרואַ דע גער" און , שטערן פון בראַנז". 

ראַבינער פון טולוז, הרב נתן האַשאַנסקי, אַקטיווער מיטאַר- 
בעטער פון דער ערשטער מינוט אין דער רעזיסטאַנס. ער האָט 
אַריינגעפירט די יוגנט אין קאַמף, האַט זיך מקריב געווען אויף 
זיין פּאַסטן. 

די יוגנט, פאַראומערט און פול מיט צער, האַט אים געטראָגן 
אין האַרצן: ,דער העראַיַשער יידישער פּאַרטיזאַנער, דער קדוש 
ר' נתן האַשאַנסקי, װעט אײיביק פאַרבלייבן אין אונדזער זכרון". 


פראַנקרייך, 1943. 
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זעקס יאַָרצייטיליכט 


(נאָד דער באַפרײאונג אין פראַנקרייך) 


ר' יהושע איז געלעגן קראַנק. זיינע צאַרטע, בלייכע הענט, 
האָבן געהאַלטן אַ ספר -- אַ משניות, צוגעשפּאַרט צו דער ברוסט, 
צו זיין כמעט ווייסער באַרד. אָבער נישט אין ספר האָט ער איצט 
אַרײינגעקוקט, נאַר אַהינגעבליקט צום יאַרצײיט-ליכט, ביי וועלכן 
ס'איז געזעסן זיין ווייב לאה, פאַרדעקט איר פּנים מיט די הענט און 
האָט שטיל געשלוכצט. צום פלעמל פון זיין בן-יחיד, משהלען, האָט 
ר' יהושע געקוקט טרויעריק. 

פאַר ר' יהושעס אויגן האָבן פאַרבייגעשוועבט בלוטיקע ביל- 
דער פון דער שווייץ, װוּהין ער איז מיט זיין זון משהלען געווען 
דעפּאַרטירט. זיין משהלען האָט מען פאַר זיינע אויגן פאַרפּיײיניקט. 
ער האָט געזען װי מען שלאָגט אים, מ'טרייבט אים צוזאַמען מיט אַן 
עולם יידן אין גאַזקאַמער אַרײן. משהלע שטייט אָפּ, ער וויל ווייטער 
נישט גיין. בייטשן צוויקן זיינע פיס. משהלע שרייט צו די דייטשע 
רוצחים : 

,איער מפּלה איז נאָענט !". 

מען נעמט משהלען אַרױס פון די רייען, מ'רייסט פון אים 
אַראָפּ די מלבושים, מען שמייסט, מישלאָגט ביז בלוט דעם אויסגע- 
דאַרטן, אויסגעהונגערטן בחורל. מען צווינגט אים אױסצוטאָן דאָס 
קאַפּל. ער האַלט עס צו מיט עקשנות. משהלע איז אַן איינגע- 
שפּאַרטער, ער האַלט צו פעסט, מיט ביידע הענט, דאָס קאַפּל אויפן 
קאַפּ, ער גיט נישט נאָך... דאַס רוצחדיקע שלאָגן װערט שטאַרקער, 
זיינע יאַמערלעכע קולות גייען עד לב השמים... ביסלעכווייז שטילן 
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זיך איין משהלעס ווייגעשרייען, ער הויכט אויס זיין טייערע נשמה 
מיט שמע ישראל} 

פאַר ר' יהושעס אויגן גײיען פאַרביי בלוטיקע אוישװויצער 
יידישע קרבנות, לאין שיעור. נאָך יאָמערלעכע געשרייען און 
געוויינען פון מאַמעס און תינוקות של בית רבן. אַ געפיל האָט ער, 
אַז דער ריח פון די געסמאַליעטע, פאַרפּײניקטע גופים, איז אין 
אַלע זיינע אברים. 

-- זעקס מיליאַן קדושים וטהורים --- האָט ער זיך צעוויינט -- 
רבונוישל-עולם, זאָל שוין זיין גענוג! גענוג אָפּגעריכט גלות. 
;העם בחר לנחלה לו". עפן שוין אויף פאַר דיין שארית הפּליטה 
די טויערן פון רחמים !... 

לאה האָט אויפגעציטערט פון איר מאַנס ביטערע בכיות. זי 
איז צוגעגאַנגען צו זיין בעט און מיט געבעט אים גענומען באַרוּיקן: 

-- יהושע, הער אויף צו וויינען, זאָל שוין גענוג זיין. צעברעך 
זיך נישט. -- זי האָט פון זיין בלייכן פּנים געװישט די טרערן. 

ר' יהושע האָט מיט אַ ציטערדיק קול גענומען לערנען משניות. 

זייט װאַכן װי לאה גייט נישט אַרױס פון קליניק-שטיבל, ווּ 
איר מאַן ליגט קראַנק. די טיר עפנט זיך, עס קומען אַרײן דער 
דאַקטאָר מיט אַ קראַנקן-שוועסטער. ביים אונטערזוכן דעם קראַנקן, 
האָבן דעם דאַקטאָר געאַרט די ארבע-כנפות אויף אים. 

-- נאַך נישט אוסגעטאן דאָס! -- האַט דער דאַקטאַר געשריגן. 

ר' יהושע האַט געענטפערט מיט אַ שטילער שטים, אַטעמנדיק 
שװער; 

-- איך װעל די ארבע"כנפות נישט אױסטאַן -- ער האַט 
געוויזן די װוּנדן און ביילן אויף זיין לייב -- מיט מעסערס האַבן 
די דייטשע רוצחים מיך געקאַטעװעט, אַבער קעגן ג"ט האָב איך 
חלילה נישט מהרהר געווען אפילו אויף קיין איין רגע, און די 
ארבע כנפות האָב איך נישט אױסגעטאָן. 

דער דאַקטאַר האָט געשמייכלט, איבערגעקוקט זיך מיט דער 
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קראַנקן-שוועסטער און נאַכן מאַכן אַן איינשפּריצונג דעם קראַנקן, 
זענען זיי אַװעק. 

ר' יהושע האַט געקרעכצט. 

-- דאָס האַרץ איז דיר שװואַך יהושע ? -- האָט לאה געפרעגט -- 
אוי, אַזױ איז נאַך יעדן איינשטיך, נאַר מען שטעכט.. 

-- װאָס שפּילט אַ ראָלע נאָך אַ שטאַך -- האָט ר' יהושע זיך 
אַנגעשטרענגט נישט אַרױסצוּװײיזן זיין ווייטיק. 

-- דאָס רשעות װאָס מען האָט דאַ (אין קליניק באַנעפואַ) 
אויסצושטיין, איז אין לשער, -- האָט לאה זיך באַקלאַגט, -- אַזױ 
דער דאָקטאָר, װי דאָס פּערסאַנאַל. קיין ביסל מענטשלעכע הילף 
קען מען פון זיי נישט האָבן. היינט איז ווידער מיטן לייבצודעקל, 
אַמֵאָל געפעלט זיי נישט דיין קאַפּל אויפן קאָפּ, אַדער דיין מתפּלל 
זיין. איך האָב געמיינט, אַז נאַך דער באַפּרײוּנג פון די צוררים, 
װעט אַלץ זיין אַנדערש. 

-- נו, מיר זענען דאַך אין גלות -- האָט ר' יהושע מיט אַ ווייך 
קול געטענהט. -- ,, אמר די וקבצתי אתכם מן העמים ואספתי אתכם 
מן הארצות אשר נפצותם בהם, ונתתי לכם את אדמת ישראל" -- 
האָט ער ציטירט פּסוקים פון יחזקאל -- נאַר אין אונדזער ארץ 
הקדושה קען קומען אונדזער באַפרייוּנג... 

ר' יהושע איז פון שװאַכקײט אַנטשװיגן געװאָרן, זיינע אויגן 
געשלאַסן, װי ער װאָלט איינגעשלאַפן. ער איז אַ לאַנגע וויילע 
געלעגן פאַרטראַכט, וי אַלץ אַרום װאָלט אים געווען גלייכגילטיק. 
ער האָט לגמרי נישט באַמערקט וי פריינד זענען געקומען אים 
מבקר חולה זיין. אַרום טיש האָבן זי זיך שטיל געפּלפּולט אין דברי 
תורה. דאָס זענען געווען ידידים, נאַך פון דער היים, פון זיין 
געבוירן-שטאַט לעמבערג. זיי האַבן דערציילט זיינע שבחים: 

;וי ער, ר' יהושע, האָט אין זיינע יונגע יאָרן געלערנט תורה 
יום ולילה. ער פלעגט אין די פרימאַרגנס שפּאַצירן אַ פריילעכער 
איבער דער שטאָט. נישט איינמאַל אויף אַזאַ שפּאַציר, איז ער 
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באַפּאַלן געװאָרן פון גויישע כוליגאַנעס, וועלכע האָבן אים געריסן 
די פּאות און באַרד, און געשלאָגן. אַמאָל האָט ר' יהושע אָפּגעטאַן 
אַ זאַך, װאָס האָט מיט אים געשמט", האַט אַ ייד, װאָס האָט מיט 
ר' יִהושען געװוֹינט בשכנות אין לעמבערג, דערציילט: 

,ס'איז געווען אין אַ מיטאַָגישעה, ווען לאה האָט געװאַרט 
אויף אים, ער זאָל קומען פון דאַװענען איבערבייסן. זי האָט אַרױס- 
געקוקט אויף אים דורך דער טיר פון איר שניט-קרעמל. 

,יהושע איז מסתמא איבערגעבליבן לענגער אין שול -- האָט 
לאה געמיינט -- כדי ביי עמעצן פון די בעלי-בתים זיך קענען 
באַרגן אויף שבת. עס איז דאָך שוין דאַנערשטיק". וייל פונעם 
שניט-געוועלבל האַבן זי געלעבט אין דחקות און געצויגן שווער 
די פּרנסה. די גויישע געוועלבער, האַבן צו זיי נישט צוגעלאָזן 
קיין קונה. אַנטיסעמיטישע דורכגייער פלעגן נישט איינמאַל אויס- 
האַקן די שויבן פון לאהס שניט-קרעמל, און די סחורה צוראַבעװען. 

,ר' יהושע איז אַװעק פון שולעכל, צוזאַמען מיט מיר", האָט 
דער ייד ווייטער דערציילט. ,עס איז געװוען נאָך האַלבן טאָג, מיר 
האָבן באַגעגנט אַ געשלעג צװישן יידישע און אַנטיסעמיטישע 
סטודענטן אויף יאַגעלאַנסקאַ גאַס, װוּ ס'איז געווען גימפּלס יידיש 
טעאַטער. ר' יהושע האַט זיך אַװעקגעשטעלט צװישן ביידע צדדים. 
די אַנטיסעמיטישע סטודענטן האַבן שוין אויפגעהויבן הענט אים 
צו שלאָגן", 

,השי"ת איז מיט מיר!" האָט ר' יהושע הויך אויסגערופן, און 
ער האָט זיי פאַרחושט מיט זיין געשריי. די געװאַגטקײט און מוטי- 
קייט פון דעם ייד מיט דער לאַנגער קאַפּאַטע, מיטן טלית און תפי- 
לין-זעקל אונטערן אָרעם, האָט אויף זיי אַן אימה אָנגעװאָרפן 
די אַנטיסעמיטישע סטודענטן זענען געבליבן שטיין פאַרגאַפטע, 
צעטומלטע". 

ר' יהושע איז שפּעטער אַװעק מיט זיין ווייב און זון צו זיינע 
לאַנדסלײיט קיין בערלין, וועלכע האָבן אים אויפגענומען פאַר רב. 
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דאָרט האָט ער מיט זייערע קינדער געלערנט תורה. ער איז 
דערביי אַרײינגעצויגן געװאָרן אין קהילה-ענינים. שבת-תשובה און 
שבת-הגדול פלעגט ער פאַר זיי דרשענען מענינא דיומא. אין אַן 
עת-צרה זיי געטרייסט, און זיך אידענטיפיצירט מיט יעדן אין זיין 
צער. געלעבט האַט ער פון שכירות, װאָס זיינע בעלי-בתים האָבן 
אים געצאַלט. װער עס איז נאַר, ווען ס'איז, געקומען אין זיין בית- 
דין-שטוב, האַט ער געהייסן אַרײנלײגן אַ שיינע מטבע אין ר' מאיר 
בעל-הנס-פּושקע,פאַר ארץ ישראל. זיין שטעלונג איז געװען 
אַ פּאַזיטיווע פאַר אַן אייגענער מלוכה אין ארץ ישראל. ער האָט 
אויף זיינע אָנהענגער געהאַט אַ גרויסע השפּעה. פיל פון זיי זענען 
טאַקע אָפּגעפאָרן אין אונדזער לאַנד. ר' יהושע אַלין האָט פון 
תמיד אַן געטראַכט, געחלומט זיך צו באַזעצן אין ארץ ישראל, ער 
האָט אַבער דאָס שוין נישט באַװויזן. 

אויך זיין 14-יאַריקער משהלע, האַט אין זיין יוגנט געשמט. 
יידן פלעגן אַנװוייזן אויף אים : 

,אָט איז משהלע, װוֹיל איז טאַטע-מאַמע. קיין עין הרע אַ וװוֹיל 
בחורל, אַן עילוי וי 

יהושע און זיין ווייב לאה האָבן אַפּנעהיטן זייער בן-יחיד, וי 
זייער אויג אין קאַפּ. ווען די דייטשע רדיפות האָבן אָנגעהױבן 
בושעווען אין דייטשלאַנד, איז יהושע מיט זיין בני-בית אַנטלאַפן 
פון בערלין קיין פראַנקרייך, פון װאַנען ער איז דעפּאַרטירט געװאָרן, 
און איז נאַך דער באַפרײיוּנג צוריקגעקומען אַ דערשלאַגענער קיין 
פראַנקרייך. ער איז ערשט אין די פופציקער, אַבער וי צעבראַכן 
ער איז היינט, אַמאָל האָט ער געקאַנט אַ בוים מיט די װאָרצלען 
אַרױסרײסן. 

, זיין גוף האָבן זיי צעפּײניקט אַבער אויף זיין נשמה האָבן 
די רוצחים קיין שליטה נישט געהאַט", האַט אַ ייד זיך אַנגערופן, 
װאָס איז צוזאַמען מיט ר' יהושען געווען אין לאַגער , גירס" אין 
פראַנקרייך. 
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,פאַר אַ ייד האָט ר' יהושע זיין אייגן לעבן איינגעשטעלט. 
זענען די ברויט-ראַציעס קלענער געװאָרן, איז יהושע געגאַנגען 
אין ביוראַ ‏ בעטן: ,מענטשן פאַלן פון די פיס פאַר הונגער". די 
באַאַמטע האָבן אים אַרױסבאַגלײט מיט שטעקנס. נישט איינמאַל 
איז ער געקומען אַ צעבלוטיקטער, קוים אַ לעבעדיקער, ער האָט 
אויסגעבעטן אַ ביסל מילך פאַר אַ שװאַכן יידן. און וויפל מ'האָט 
אים נישט געזאַלט שלאָגן, סיי פּראַנצויזן, סיי דייטשן, האַט ער 
ווידער און ווידער זיך אַנגענומען יידנס קריוודע. איובס יסורים 
אויף זיין לייב, האָט ער מקבל געווען באהבה". 

,איינשטעלן זיך פאַר אַ ייד איז אַ גרויסע זאַך", האַט אַ 
צווייטער ייד, אַן עניוו, שטיל זיך אַנגערופן, וועלכער פלעגט יעדן 
טאָג קומען דעם קראַנקן מבקר חולה זיין -- , אהבת ישראל איז 
אַ הויכע מדרגה". 

ר' יהושע האַט אויפגעעפנט זיינע אױגן, די ברענענדיקע 
אויגן. ער איז נאַך געווען מיט זיך. דערזען די עטלעכע פריינד 
אַרום טיש, האָט ער זיך באַמיט אויפצוזעצן אין בעט, אַ ויילע 
געקנייטשט זיין הויכן שטערן און געזאָגט: 

-- אין דער גמרא, אין כתובות שטייט , לעולם ידור אדם בארץ 
ישראל, אפילו בעיר שרובה עכו"ם, ואל ידור בחוץ-לארץ ואפילו 
בעיר שרובה ישראל". ישראל מוז זיך אומקערן אינעם לאַנד פון 
אונזערע אבות ,וישכן כבוד ד' על הר סיני, וזכרון ירושלים עיר 
קדשך" 

-- און נישט רוען זאַלט איר, ביז װאַנען איר װעט נישט 
קומען אין דער הױפּטשטאָט פון אונדזער ארץ הקדושה קײן 
ירושלים, און דאָרט, ביים כותל המערבי, אויסגיסן אייער האַרץ.. 

אַלע האַבן זיך איינגעהערט אין זיינע װערטער, װאָס זענען 
געקומען מעימקא דליבא, און האָבן מיט גרויס יראה נאַכגעפאַלגט 
יעדע באַװעגונג זיינע. מען האָט געהאַט דעם רושם, אַז די שכינה 
רוט אויף אים. 
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ר' יהושע האָט געפילט, אַז גיט רופט אים צו זיך. ער האָט 
זיך געהייסן דערלאַנגען אַ ספר, און האָט שטילערהייט מתפּלל 
געווען 

אַ געדריקטע שטילקייט האָט געהערשט אין צימער. עס האַט 
זיך שוין מער נישט געהערט דאָס שװערע אָטעמען פון קראַנקן 

עס איז שוין געווען שפּעט ביינאַכט. פון דרויסן איז דערגאַנגען 
אַ שטיל רוישן פון די צווייגן הינטער דעם אַפענעם פענצטער פון 
קליניק-גאַרטן. ר' יהושע האָט ברמז געבעטן די יידן זאָלן זיך 
דערנענטערן, ער האָט זיי געבענטשט. 

ר' יהושע אַ באַלאַדנטער מיט פּעק יידישע צרות, איז צוריק- 
געפאַלן אויפן געלעגער. ער איז נפטר געװאָרן. 

פון דער עדה יידן, װאָס זענען בייגעווען בעת זיין פּטירה, 
האַט זיך אַרױסגעהױבן אַ קול : 

,ואנשי קודש תהיו לי, זאָל דער געהײיליקטער אין ליידן, ראוי 
זיין צוזאַמען מיט די אומגעקומענע קדושים, צו דערטראָגן די 
יידישע טרערן פאַר די שערי הרחמים..," 

טולוז, 1946. 
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מיט שלום אַש אין ניצע 


אין אַ טאָג פון חודש אױיגוסט 1952, בין איך געקומען קיין 
ניצע פון לעווענס -- אַ דאָרף, װאָס ליגט אין דער זעלבער געגנט, 
אויף דער פראַנצויזישער ריוויערע. 

װי נאָר איך בין אַרױס פון אױטאַבוס אין ניצע, האָב איך 
פאַרקירעװועט אויף רעכטס, צו פּראַמענאַדע-אַנגלעי, אין דער 
ריכטונג צום , האָטעל רוּהל", װוּ שלום אַש מיט זיין פרוי האָבן 
זומערצייט געװוֹינט. עס איז געווען ניין אַזײגער אין דער פרי, און 
צו מיין באַגעגעניש מיט שלום אַשן, װאָס איז געווען באַשטימט 
אויף 10 אַזײיגער, האָב איך נאַך געהאַט אַ שעה צייט. 

איך בין געגאַנגען מיט לאַנגזאַמע טריט. ס'איז געווען אַ הער- 
לעכער טאָג, די ברענענדיקע שטראַלן פון דער קאָט-דע-אזור- זון, 
זענען געווען צעשפּרײט איבער דעם גאַנצן אַרום. 

דער שיינער ,האַטעל רוּהל", ציט צו דאָס אויג נאַך פון דער 
ווייטנס -- מיט זיינע צוויי קאַפּולן, די באַקרױנטע מיט לאַמטערן, 
װאָס זענען אַרומגערינגלט מיט לעמפּעלעך, בלישטשענדיקע, וי 
אויסגעפאַסטע מיט בריליאַנטן. אַמשענסטן זעט עס אויס בײנאַכט, 
ווען די לבנה שיינט, דער , האַטעל רוּהל" איז דאַן אַרומגערייפט 
עטלעכע מאַל מיט פּאַסן ליכט, און די קאָפּולן שפּיגלען זיך אַפּ 
אין ים, צוזאַמען מיט דער לבנה און שטערן. 

,האַטעל רוהל", איז די ערשטע געביידע פון אַ גאַנצער ריי 
האַטעלן, װאָס ציען זיך לענגאויס, רעכטס, פון דער פּראַמענאַדע 
ד'אַנגלעי, האַרט ביי דער פּליאַזשע, און זי קוקט אַרױס מיט די 
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פענצטער צום ים. די לינקע זייט פון האַָטעל גייט אַרױס צום 
גאַרטן ,אַלבערט דער 1-טער". 

איך בין אַרײן אין גאַרטן, פון װאַנען ס'האָט זיך געטראָגן דער 
שטאַרקער אַראָמאַט פון בלומען. ניצע האָט אַ שם מיט אירע 
נעלקן, מימאָזן און רויזן. 

נאָך אַ וויילע, בין איך אַרײין אין דעם גרויסן אַרײנגאַנג פון 
,האַטעל רוּהל". איך האָב געפרעגט דורכן טעלעפאָן : 

-- שלום אַש איו היינט שטאַרק פאַרנומען. 

-- איך האָב אַ ראַנדעװוּ מיט אים. -- האָב איך אַנגערופן 
מיין נאַמען. 

--- װאַרט אַ וויילע ביים טעלעפאַן. -- באַלד האָב איך ווידער 
דערהערט: -- שלום אַש האָט געבעטן אַרויפקומען. 

איך הייב זיך איבער די טרעפּ, װאַס פירן צו זייער אַפּאַר- 
טאַמענט. שלום אַשס פרוי האָט מיך אויפגענומען. אַ וויילע זענען 
מיר געזעסן אין געבעטע אָנלען-שטולן און געשמועסט. דאַן איז 
פון אַ צווייט צימער אַריינגעקומען אַ הויכער מאַן, אָנגעטאַן אין 
אַ דינעם ווייסן אַָנצוג, מיט אַ העלן זומעריהוט -- שלום אֵש. 
מיט געמאָסטענע טריט האָט ער זיך צו מיר דערנענטערט, אין 
דער האַנט האָט ער געהאַלטן מיין בריוול און אַ צייטונגס-אויסשניט 
פון מיינס אַ געדרוקטער דערציילונג, װאָס איך האָב אים צוגעשיקט. 

-- דאַ האָט איר עס. איך האָב נישט געלייענט, ווייל איר האָט 
מיר געשיקט רעגיסטרירט -- האַט שלום אַש געזאָגט מיט פאָרװוּרף 
און מיר צוריקגעגעבן מיין דערציילונג. איך בין געבליבן געטראָפן 
פון דעם קבלת-פּנים, 

-- זייט מיר מוחל דעם חטא, שלום אַש -- האָב איך געזאָגט. 

ער האָט אַ שמייכל געטאָן, און זיך צו אונדז צוגעזעצט. 

-- איך האָב מורא פאַר חובות -- האָט אַש שוין גערעדט 
ווייכער 

שלום אַשס פרוי האָט געלאַכט. 
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-- איר ווווינט אין לעווענס? -- האַט שלום אַש געפרעגט, 

-- געקומען אויף װאַקאַנס. 

-- איר שרייבט ? 

איך האָב באַלד גענומען אויפויקלען אַ בינטל פון מיינע 
מאַנוסקריפּטן 


שלום אַש האָט מיט אַ מביניש און געניט אויג געקוקט אין 
מיינע שריפטן. געבלעטערט און געלייענט. פון אָפּענעם פענצטער 
איז פון צייט צו צייט אָנגעלאָפן אַ לייכט שפּילעװדיק ווינטל פון ים. 

--- דערציילונגען, נישט שלעכט. גיט מיר צוריק איער גע- 
דרוקטע נאַװעלע, איך װעל זי אַדורכלײענען. 


-- איך בעט ביי אייך אַ מיינונג. 

-- אַלרײט. איך על אייך שרייבן. מאַטילדע! -- האָט ער 
גערופן. אַשס פרוי איז צוריק אַרײן פון אַ צווייטן צימער. 

-- דו גייסט מיט אונדז? 

-- איך בין נאָך פאַרנומען -- ענטפערט זי, און געזעגנט מיך 
זייער פריינדלעך, 

שלום אַש האָט גענומען זיין שטעקן, מיר זענען אַרױס פון 
שטוב. 


אין דרויסן, פאַר זיין האַטעל, האָבן מיר זיך אַװעקגעזעצט 
אויף אַ באַנק. פאַר אונדז אויף דער פּראַמענאַדע האָבן שפּאַצירט 
פרויען און מענער, אָפּגעברענט פון דער זון. אַ פאַרביקער געמיש 
פון קליידער, לאַנגע און קורצע הויזן. עס זענען צו אונדז דער- 
גאַנגען כלערליי לשונות: ענגליש, דייטש, איטאַליעניש, רוסיש, 
פראַנצויזיש און אַנדערע שפּראַכן. 

מענטשן זענען געזעסן פּאַר די קאַפע-:הייזער, געווען אויס- 
געצויגן אויף אַנלען-שטולן און גענאָסן פון דער אַנגענעמער און 
װאַרעמער זון אויף דער ריויערע. אויפן ים, װוּ די זון האָט 
שימערירט, האָט מען געשפּילט באָל, געשפּרונגען אין װאַסער. 
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שלום אַש האָט באַטראַכט די פּראַמענאַדע, און מיטן בליק אויסגע- 
דריקט זיין אַנטציקונג. מיר זענען אַװעק פון דעם טומל. 

מיר זענען זיך דורכגעגאַנגען אויף דער לאַנגער פּראַמענאַדע 
דאַנגלעי, האַרט ביים ברעג. װאָס וייטער פון צענטער, אַלץ 
שטילער איז געװאָרן דער שטאָט-טומל. לענגאויס דער פּראָמע- 
נאַדע, פון אַקעגנאיבער, זענען געווען פּרעכטיקע וויליעס. 

איך האָב פאַרגעלייגט אים עפּעס לייענען. 

-- דאַרט אויף דער באַנק -- האָט ער אָנגעויזן. מיר האָבן 
זיך אַוועקגעזעצט. 

איך האַב פאַרגעלײיענט מיינס אַ נאַך-נישט געדרוקטע נאַוועלע. 
שלום אַש האַט זיך אויפמערקזאַם צוגעהערט, געמאַכט באַמער- 
קונגען: -- דער זאַץ טויג נישט, אַביסל אומגעלומפּערט.. -- איך 
האַב געפילט אויפריכטיקייט אין זיינע װערטער. שטעלן, װאָס 
זענען אים יאַ געפעלן, האָט ער געלויבט. -- שיין, זייער שיין. -- 
ביים סוף האָט ער צוגעגעבן -- פאַראַן אַ גוטער אינהאַלט אין 
אייער מאַנוסקריפּט, 

מיר זענען נאַך געבליבן זיצן, באַטראַכט די שפּאַצירנדיקע 
שיפלעך איבערן װאַסער. פּלוצעם האָט שלום אַש זיך אָנגערופן: 

-- איר זעט דאַרט די גרויסע שיף ? -- ער האָט זיך שטאַרק 
איינגעקוקט אין מרחק אַרין, -- זי פאָרט קיין ארץ:ישראל. -- 
זיין פּנים האָט געשטראַלט פון נחת. 

אַ פאַרחידושטע, האָב איך געװענדט מיינע בליקן אין דער 
ווייט, צו אַ שיף אויפן ים, די שטאַרקע ליכט-שטראַלן אויף דעם 
בלויען צעשפּילטן ים, האָבן אויף אַ וויילע געשטערט מיין ראיה. 
באַלד האָב איך באַשטעטיקט: 

-- אוודאי זע איך. װי קומט אַהער אַן ארץ-ישראל שיף? -- 
מיינע אויגן האַבן נישט אויפגעהערט צו בלאַנדושען אינעם חלל. 

-- נישט וייט פון דאַנען איז דער מאַרסײלער פּאַרט. איר 
זעט, װי עס פלאַטערט די בלוי-ווייסע פאָן מיטן ,מגן דוד" אין 
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דער הויך ? מען זעט אויך די לשון-קודשדיקע אויפשריפט אויפן 
זעקס-שפּיציקן שטערן. און װאָס פאַר אַ פריילעך געזאַנג עס טראָגט 
זיך פון דאָרט! איר הערט? עד לב השמים -- האָט שלום אַשׁ 
צוגעגעבן מיט אַנטציקונג. 

איך װער אינגאַנצן מיטגעריסן פון פרייד, הער זיך איין אין 
ווייטן, פון װאַנען ס'קומט דאָס פריילעכע געזאַנג. איך פאַרמאַך 
די אויגן און מיר דוכט זיך, אַז איך הער דעם קלאַנג פון יהודה 
הלוויס ליד : ציון, הלא תשאלי... 

שלום אַש האַרכט זיך איין אַ וויילע, וי אויך ער װאָלט זיך 
געװאַלט אין עפּעס איבערצייגן, און ער נעמט מורמלען: 


בענקפט אויך נאַך דיינע קינדער, מוטער ציון. 
וי זיי, צעזייטע און צעשפּרײטע בענקען ? 

ווילסט אויך, וי זיי, פון דיר א ליבן גרום באַקומען ? 
דאַ האַסטו אַ גרוס פון נאַענטע און ווייטט". 


איך כאָפּ אונטער : 


,אין האַרצן דורות-לאַנג געװאַרעמט 
טראַגט אים פון אַלע עקן װעלט, 
דורך ימים און מדבריות, 

צו דיר אין שויסן 

אן עלנט קינד דיינס". 


די שיף האַט זיך אַלץ מער פון אונדז דערווייטערט. אונדזער 
אויג האַט מיטגעאיילט אין די מרחקים. 

--- קיין ניצע -- רופט זיך אַן שלום אֵשׁ -- קום איך פון 
מעבר-לים, פון ניו-יאַרק. די פראַנצויזישע ריוויערע, דער ים דאַ 
וװוירקט גוט אויפן געזונט. אָבער בקרוב פאָרן מיר צום מיטל- 
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לענדישן ים פון תל-אביב. דאַרט װעלן מיר זיך באַזעצן. איך בוי 
זיך אַ הויז אין בת-ים. 

-- איז אויך אין תל-אביב ביים ים אַזױ שיין? -- פרעג איך. 

-- נאַך שענער! דאָס מוזט איר אַלײן זען. די זאַמדיקע 
פּליאַזשע אין תל-אביב ציט זיך לאַנג און ברייט. אין ישראל 
ווערן װוּנדער געשאַפן. 

לאַנג האָבן מיר נאָך גערעדט וועגן ישראל. 

-- איר זייט אַ גאַליציאַנערין ? -- פרעגט מיך שלום אַש. 

-- יאָ. 

-- איך האָב געשריבן פאַר די גאַליציאַנער יידן. 

-- איך האָב אייך געלייענט, שלום אַש. און נישט בלויז פאַר 
גאַליציאַנער יידן, אויך פאַר יידן פון פּױלן, רוסלאַנד, רומעניע, 
האָט איר געשריבן. מיר האָבן געלייענט אייערע ווערק. 

-- וועלכע ! 

-- ,דאַס שטעטל", , קידוש השם", ,דער תהילים-ייד", , די 
כישופמאַכערין פון קאַסטיליע", , שלמה הנגיד", ,מאָטקע גנב", 
,גאָט פון נקמה", , מערי", ,דער וועג צו זיך", און אַנדערע אייערע 
שאַפונגען, װאַס אַלע זענען זיי אַזױ עכט יידיש, װאָס באַזינגען 
דאָס יידנטום, די העלדן פון קידוש השם, די יידישע געשיכטע. מיר 
האַבן, פּשוט, אייך פאַרגעטערט. 

אַ צופרידענער פון מיינע שבחים, האַט שלום אַש צוגעשאַקלט 
מיטן קאַפּ. 

-- צי ווייסט איר אָבער, שלום אַש, װי שווער געטראָפן מיר 
זענען געװאַרן פון אייערע לעצטע קריסטוס-ביכער ? און װי טיף 
געטראַפן ס'איז די יידישע נשמה בכלל פון אייער ,,מאַן פון נצרת" 
און ,,מאַריאַ", אין וועלכע איר באַזינגט דאָס קריסטנטום, דאַס 
זעלביקע, װאָס האָט אונדז גערודפט אין משך פון דורות ? 

שלום אַשס פּנים האָט מיט אַמאָל זיך פאַרכמורעט. סאיז 
געווען קענטיק, אַז ער װוּנדערט זיך איבער מיין געװאַגטקײט. 
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-- די דאָזיקע ביכער האָב איך געשריבן, כדי צו ברענגען 
אַ דערנענטערונג און ברודערשאַפט צוישן יידנטום און קריסטג- 
טום -- האָט ער געענטפערט מיט אַ האַלב מויל, --- יידן מיידן אויס 
אנישט ייד װי א טהעת.; 


-- צי סוועט אַמאָל קומען צו אַ ברודערשאַפט מצד נישט- 
יידן צו אונדז, אין דעם צווייפלט איר אויך. צי לאָזט איר דען 
נישט אַזױ רעדן אייער העלד פון קישעניעווער פּאַגראָם, אין איער 
ראַמאַן ,,מערי" ? נעכטן איז די זאַך געשען אין אַלעקסאַנדריע, 
אין רוים, שפּאַניע, פראַנקרייך, קראַקע, און היינט אין קישעניעוו 
און קיעוו. און אַזױ װעט דאָס זיין ביז צום לעצטן טאָג פון דער 
װעלט. שוין זשע זייט איר אַזױ ווייט אַװעק פון אַמאָליקן 
שלום אַש? 

--- וי אַזױ ווייט, וי פון דאַנען ביז קיין אַמעריקע ? -- האָט 
שלום אַש איראַניש געשמייכלט. 


איך האָב אויך מיטגעשמייכלט, הגם מיר האָט זיך גאָרנישט 
געװאַלט שמייכלען. 


-- דער תהום, װאָס צעטײילט די יידן און קריסטן איז דאָך 
דערפאַר, ווייל יידן האַבן נישט אַנערקענט אַ בן-אלהים -- האָב 
איך גערעדט דרייסטער, --- װאָס יידן האָבן נישט געלאַזן פאַרװאַסערן 
זייער תורה, נישט געלאַזן לעסטערן ,יהוה" מיט פאַרשפּרײטן 
ישו הנוצריס נייע לערע. ווען אָבער דער רוימישער גובערנאַטאַר 
פּילאַטוס האָט קריסטוסן אַרעסטירט און די רוימישע לעגיאַנערן 
האָבן אים געקרייציקט, האָבן זיי קריסטוסן אַָנגעטאַן אַ דערנער- 
קראַנץ, װי אַ קרוין אויף זיין קאַפּ, פון אים געלאַכט און געחוזקט : 
{מלך":. 

-- , דאָס איז דער יידישער מלך".. -- האָט שלום אֵשׁ 
צוגעגעבן. 


-- היינט, נאָך אונדזער גרויסן חורבן, האָט אונדזער דור 
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דערװאַרט פון אייך, פון גרויסן נאַציאָנאַלן יידישן שרייבער, אַן 
אַנדערע טעמאַטיק. 

שלום אַש, מיט עטװאָס אַ פאַרװאַלקנט פּנים, האָט געענטפערט : 

-- איך האָב געשריבן וועגן דער היטלער-עפּאַכע אויך. 

-- יאַ, איך האָב געלייענט אייערע צוויי דערציילונגען, , דער 
ברענענדיקער דאָרן", און , דער מאַרש פון די קדושים". װוּ איז 
אָבער דער המשך ? צי קאַן מען, צי דאַרף מען אויפהערן שרייבן 
פון די מאַנסטערס, װאָס האָבן געװאַלט אױסראַטן אַ גאַנץ פאָלק ? 
און װוּ זענען געװען די דייטשע אינטעלעקטועלע, די סאַציאַל- 
דעמאַקראַטן ? די קאָמוניסטן? די קריסטלעכע װועלט ? ער האַט 
אונדז געהאָלפן ? 

-- קיינער נישט -- האָט שלום אַש צוגעגעבן -- די קולטור- 
פעלקער האָבן נישט צוגעטאָן אַ האַנט אונדז צו העלפן. אויך זי 
אַלע זענען שולדיק. 

אונדזערע מחשבות זענען נאַך פול מיט דעם גאַנצן שוידער- 
לעכן גרויל. די װוּנדן אונדזערע זענען נאָך נישט פאַרהיילט. 

-- וועמען האָט איר פאַרלוירן אין קריג ? -- האָט שלום אַש 
געפרעגט מיט האַרציקײט. 

--- מיין פאָטער, אַ שטאָט-רב, איז מיט אַלע יידן צװאַמען, 
פאַרפּײניקט געװאָרן אין מיטן מאַרק. מיין גאַנצע פאַמיליע איז 
אומגעקומען אין פּױלן. מיין אייגן קינד איז אומגעבראַכט געװאָרן 
אין פראַנקרייך. 

שלום אַש האַט מיך אַנגעקוקט, זיין פּנים האָט אויסגעדריקט 
צער. ער האָט געזאָגט : 

-- גיט האָט אונדז אומגעקערט אין דער אייגענער מדינה, 
געטאַן חסד מיט זיין רעשטל לעבן-פאַרבליבענע יידן, געבראַכט 
זיי אַהיים, נאַענט צו זיך. שטייען מיר אַלע פאַר אים, געװענדט 
צום מזרח, כנגד ירושלים. מיר קוקן אויס, פון אל נקמות, דעם 
משפּט פון פּמליה של מעלה, זיין עונש צו אונדזערע שונאים -- 
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די אַלערלײ היטלערס, הימלערס און אײיכמאַנס. זאָל ג-ט ווייטער 
טאַן חסד מיט אונדז און געבן נחמה. 

שלום אַשס שטים האָט ממש אַרײינגעדרונגען אין האַרצן אַרײן, 
דברים היוצאים מן הלב. ער איז אױפגעשטאַנען: -- נו, מיר 
וועלן גיין. 

מיר זענען צוריקגעגאַנגען מיטן ים-ברעג, װאָס נענטער צו 
דער פּליאַזשע, אַלץ שטאַרקער איז געװאָרן דאָס געפּילדער. מענטשן 
זענען געשװוּמען, דערקוויקט זיך אין װאַסער, זענען אַרױס פון 
דאָרט מיט פאַרזיכטיקע טריט, אויסמיידנדיק די ניצעער שפּיציקע 
פּליאַזשע-שטיינער. זיך געזאַלבט מיט בשמים-איילן הענט און 
פיס, און זיך אויסגעצויגן אויף דער ניצע-פּליאַזשע מיטן פּנים צו 
דער ריוויערע-זון. 

שלום אַש האָט באַגעגנט באַקאַנטע, װוּ אַ קער -- אַ באַגריסונג, 
אַ שמייכל. מענטשן האַבן שוין אויף אים געװאַרט, מ'איז אים 
אַנטקעגנגעקומען. ער האָט מיך געזעגנט און איז אַװעק. 


צּ 


מיט עטלעכע טעג שפּעטער, האָט מיר דער דאָרפס-בריווטרע- 
גער פון לעווענס דערלאַנגט אַ גרויסן קאַנװערט, אַ בריוו פון 
שלום אַש, ער האָט מקיים געווען זיין הבטחה. אויפן ברעג פון 
מיין דערציילונג, װאָס ער האָט מיר צוריקגעשיקט צװאַמען מיטן 
בריוו, איז אויך געווען אַנגעשריבן אַ צוזאָגנדיקע מיינונג, וועגן 


מיינע שרייבערישע פעיקייטן. אונטערגעשריבן: שלום אַש. 


פראַנקרייך, ניצע, 1952. 
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תפֿיסות 


(סאָויעט רוּסלאַנד) 


די תפיסה-קאַמער, װוּ מען האָט אַריינגעפירט ישראלן, איז 
געווען געפּאַקט מיט מענטשן. די לופט אַ שטיקנדיקע, אַ שווערע. 

ישראל האָט זיך אַרומגעקוקט, און געזען פאַר זיך אַ קאַמפּאַקטע, 
טרויעריקע מאַסע פון פאַרחושכטע פּנימער. אַממײסטנס יידישע. 

ווער עס איז געזעסן אויף דער הוילער ערד, װוער אַנגעשפּאַרט 
אויף הילצערנע פּריטשעס. ישראלן אין שווער געווען תופס צו זיין, 
פאַרװואָס אויך אין סאַװיעט-רוסלאַנד זענען פאַרשפּאַרט אַזופיל 
מענטשן אין תפיסה, און בעיקר, פאַרװאָס האָט מען אויך אים 
אַרעסטירט. ער איז געווען מיד און האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן 
ליימיקן דיל. 

-- פון װאַנען קומט אַ ייד? -- האַט אַן עלטערער ייד לעבן 
אים געפרעגט. 

-- פון קאַטאַרזשנע אַרבעט, 

-- דאָס זע איך אין אייער פאַרמאַטערטקײט. 

-- געראַטעװעט זיך, על פּי נס, פון דעם דייטשן צורר 
היהודים ימ"ש, געקומען אַהער, האַט מען מיך אויך דאַ, אין ראַטג- 
פאַרבאַנד פאַרהאַפּטעט. און רק מ'שלעפּט מיך פון איין לאַגער 
אין אַנדערן. אַנשטאַט, װי איך האָב געמיינט, צו געפינען דאַ 
אַביסל אַפּרו פאַר מיינע מידע פיס... 

-- אַפּרו, הלוואי רבונו-של-עולם... נו, און די מאַטער-קאַ- 
מערס! -- האָט געזאָגט דער עלטערער ייד. 

-- און דאָס הייסט ביי זיי אַ שריט פאָרויס פון אַלװעלט- 
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לעכער פרייהייט. איז אויך שוין דאָ, אין פּראָגרעסיון רוסלאַנד 
דער מענטשלעכער פונק אױסגעלאַשן ?... 


--- פּראַגרעס, קאָמוניזם, הומאַניזם -- האָט זיך דער עלטערער 
ייד ביטער צעלאַכט, 


אַן אַלטיטשקער ייד, מיט אַ לאַנגער וייסער באָרד, װאָס 
איז געזעסן אויף אַ קלומאַק, נישט וייט פון ישראלן, האָט צו 
אים געװוענדט זיין מאָגער, צעקנייטשט פּנים, זיינע שװאַרצע, 
מילד-װאַרעמע אויגן, פון וועלכע סהאָט אַרױסגעקוקט דורותדיקער 


טרויער. 


--- פרייהייט, גערעכטיקייט, מענטשלעכקיט: מליצה, נאָר 
מליצה, -- האָט דער אַלטיטשקער אויסגעצויגן יעדעס װאָרט, -- 
אַלץ איז שקר וכזב. אַ סך רבנים, מאַרטירער, האָבן אויסגעהויכט 
זייערע נשמות אונטער דער היינטיקער ממשלה. אין דער זעלביקער 
תפיסה, אונטער צאַרישער הערשאַפט, איז אויך מיין פאָטער ע"ה 
אומגעקומען, אַ פאַרפּײניקטער פון די פּאַבעדינאָסצעװס, יידן- 
פרעסער. אַזױ איז דער יידן-גורל, -- ער האַט טרויעריק צוגעגעבן-- 
אויך אונדזערע אבות האַבן געליטן, דאָס איז נאַר אַ המשך פון די 
צווייטויזנט-יאַריקע תפיסות... 


דער אַלטיטשקער האָט לאַנגזאַם אויפגעהויבן זיין איינגעהוי- 
קערטע, איינגעשרומפּענע פיגור. מיט ציטערדיקע הענט, האַט ער 
אַרוסגענומען פון זיין טלית-זעקל אַ טלית. זיין נאַקעטן אָרעם, וי 
אַ גלאַנציק העלצל, האָט ער אַרומגעװיקלט מיט רצועות פון תפילין. 
אָנגעשפּאַרט זיך אין אַ װאַנט, האָט ער זיך געשטעלט דאַװענען 
שחרית. 


ישראל האָט זיך דערװוּסט, אַז דער אַלטיטשקער איז געווען 
רב אין אַ שטאָט הינטער כאַרקאָװו, און ער איז אַרעסטירט געװאַרן 
דערפאַר, װאָס ער האָט זיך איינגעשטעלט פאַר זיין שול. פאַר 
דער איינציק פאַרבליבענער שול אין שטאָט, װוּ ער האָט מיט יידן 
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געלערנט משניות, מדרש. די שול איז לסוף חרוב געװאָרן, װי אַלע 
בתי מדרשים, װאַס מ'האָט איבערגעבויט אויף ספּאַרט-, פּאַלאַצן. 

אַ לענגערע וויילע איז געווען שטיל, מ'האַט נאַר געהערט 
דעם טרויעריקן, שטילן ניגון פון דעם יידס מתפּלל זיין: 


,אבינו שבשמים עשה עמנו חסד בעבור שמך הגדול שנקרא 
עלינו וקים לנו די אלוקינו מה שכתוב -- בעת ההיא אביא אתכם 
ובעת קבצי אתכם כי אתן אתכם לשם ולתהלה בכל עמי הארץ 
בשובי את שבותיכם לעיניכם אמר די ". 


ישראל האָט געקוקט, דאַ צום ייד װאָס דאַװנט, און דאָ צו 
די אַנדערע יידן, די איינגעהויקערטע, פאַרשמאַכטע, מיט הכנעה- 
דיקע פּנימער, װאָס שוייגן װי געשטאַרבענע, געזען האַט ער 
אין זיי דעם תהום פון מענטשלעכן עלנט. װי לעכערלעך און 
אומזיניק עס איז דאָס פּרײדיקן וועלט-דערלייזונג, קולטור און 
וויסן, אַלץ װאָס מענטשן האָבן אַמאַל געטאַן, כדי צו בויען אַ גייע, 
אַ בעסערע פרייהייטלעכע געזעלשאַפט, אויב ס'עקזיסטירן אַזעלכע 
קנוילן פון מענטשלעכע יסורים. אויב ביז היינט וװוערן מענטשן, 
צוליב כלומרשטע ,, פרייהייט"-אינטערעסן, פאַרשקלאַפט, אכזריות- 
דיק אונטערדריקט -- איז אַלץ פּוסטע קלאַנגען.. 

ישראל האָט זיך געווענדט צום עלטערן ייד לעבן זיך : 

-- מען װאָלט געדאַרפט דער גאַנצער װעלט וייזן אָט דעם 
שװאַכן ייד, דעם פרומען אַלטיטשקן און פרעגן: פאַר ועלכן 
פאַרברעכן לאַזט מען אים, אוֹיף זיינע אַלטע אאָרן, אויסגיין אין 
תפיסה. 

-- ,,שמע ישראל די אלוקינו די אחד" -- האָט ישראל איבער- 
געחזרט מיט התלהבות דעם יידנס דאַװענען,  --‏ ברוך שם כבוד 
מלכותו לעולם ועד" 


אין אַ ווינקל, אויף אַ בינטל קליידער, איז געזעסן אַ באַבריל- 
טער ייד, אַפּגעריסן, אָפּגעשליסן, און פאַרגאָסן גרויסע טרערן 
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איבער די בלעטלעך פון אַ ספרל. ישראלן האָט דאָס האַרץ 
געקלעמט פאַר װייטיק קוקנדיק אויף אים. 

--- פאַרװואָס וויינט ער ? -- האָט ישראל געפרעגט. 

-- אַזױ הערט ער נישט אויף, אַ גאַנצן טאָג, מתפּלל צו זיין 
צו ניט. 

-- אוי וויי! 

דער עלטערער ייד האַט אין ישראלס שטימע געפילט מיט- 
געפיל, און פון דעם ערשטן בליק אָן, האָט זיך אים אױסגעדאַכט, 
אַז מיט אים קען מען וועגן אַלץ רעדן. 

-- װאַס איז דער װוּנדער -- האָט ער געזאָגט -- אַזיפיל 
יסורים דאָ שוין געליטן. אַלע שבעה מדורי גיהנום אַדורכגעמאַכט. 
אין וויפל קאַצעטן האַט ער זיך געװאַלגערט, ביי קאַטאַרזשנער 
אַרבעט, און אין וויפל מאַטער-קאַמערס. אכזריותדיקע פּייניקונגען 
ביי דער אױספאָרשונג, און װאָס איז ער אַלץ שין נישט 
אױסגעשטאַנען. 

-- ער זעט אויס צו זיין אַזאַ איידעלער. ער איז ער ? 

-- דאַס איז דאָך דער דיכטער פעפער. 

-- װאָס ? איציק פעפער, דער באַרימטער יידיש-סאַװיעטישער 
פּאַעט 11 

-- יאָ, ער, 

ישראל האַט זיך אַנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. 

ער איז דאָך הוט און ביין, און אין װאָס פאַר אַ הולך ער 
גייט. דערצו איז ער נאָך געװאָרן פרום. וי זאָגן אונדזערע חכמים : 
,במקום שבעלי-תשובה עומדים, אין צדיקים גמורים יכולים 
לעמוד בו". 

--- איציק פעפער, זייענדיק נאָך גאַנץ יונג, איז אַרײינגעטרעטן 
אין דער באָלשעװיסטישער באַװעגונג. און איז איר טריי געבליבן 
ביז צום אַרעסט, 

-- פעפער האָט דאָך תמיד באַזונגען סטאַלינען.. געזונגען 
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לויב-געזאַנגען דעם פאָטער פון די פעלקער, נאָר געזונגען האָט ער 
מיט יידישע ווערטער... מ'האָט אים אויסגעשלאָסן פון דער פּאַרטײ. 

-- ער װועט אַלט זיין ערשט אַ יאָר פערציק. 

-- און קוקט שוין אויס װי אַן אַלטער מאַן. די צעבראַכענע 
ברילן מאַכן דאָך אַ תל פון זיינע אויגן 

-- מ'האָט אים דאָך די ברילן צעבראַכן ביי דער אויספאַרשונג, 
די נ. ק. װו. ד. האָט אים געשלאָגן, דאָס רעקל אויף אים צעריסן, 
דאָס העמד צעלעכערט. 

-- חבר פעפער, -- האָט אַ רוף געטאַן דער עלטערער ייד. 

איציק פעפער האָט זיך אַ טרייסל געטאַן, אויסגעדרייט דעם 
קאָפּ צו דעם, װאָס האָט צו אים גערעדט, אַנגעשטעלט זיין בליק 
אויף אים. זיין, פאַר דער צייט, געעלטערט און אויסגעבלייכט פּנים, 
האָט אוסגעדריקט וייטיק, יאוש און צאַרן. 

-- יאָ, חבר בערגלסאַן -- האַבן פעפערס בלאַסע ליפּן גע- 
שעפּטשעט. ער האַט צוגעמאַכט דאָס ספרל. 

לויט דעם ציטערדיקן קול און נערװועזע באַועגונגען איז 
ישראלן געווען קלאַר, אַז פעפער איז אינגאַנצן אַדורכגענומען פון 
דער קאַשמאַרער טראַגעדיע. אים באַהערשט אַ טיפע פאַרביטערונג 
פון אַ שטאַרק באַעװלטן.. 

-- אַ, דאָס זייט איר בערגלסאָן -- האַט ישראל גענומען דעם 
עלטערן יידנס האַנט און זי שטאַרק געדריקט. -- נישט קיין פּשוט 
פּנים... דער באַרימטער יידיש-סאַװיעטישער פּראָזאיקער. --- אויך 
איר זייט דאַ, דוד בערגלסאַן ? 

-- יאָ, אויף מיינע אַלטע יאָרן, -- האָט בערגלסאַן געענט- 
פערט מיט אַ יאושדיקער שטים. 

-- ער זייט איר ? -- האַט פעפער געפרעגט אַפּאַטיש. 

-- איך בין ישראל אײביקער... פון קיִעוו, פון דער יידישער 
גאַס... אייערס אַ לאַנדסמאַן. און איר זייט דאַך פון ‏ ש פּ אַ ל ע 
(ק;עווער גובערניע). 
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פעפער האָט אומעטיק אַ שאָקל געטאַן מיטן קאָפּ און געזאָגט : 

-- איך האָב געהערט פון אייך, ישראל אײביקער. ווען זייט 
איר אַװעק פון קיִעװו ? 

-- נאַך אין יאָר 1913, ווען עס איז אױסגעבראַכן דער באַװוּס- 
טער עלילת-דם, דער בייליס-פּראַצעס. דאָ אַהער בין איך אַנטלאָפן 
פון היטלער-דייטשלאַנד. אַבער פון סטאַליניסטישן רוסלאַנד, װוי אַזױ 
ראַטעװעט מען זיך אַרױיס ?... 

-- נאַָך שװוערער -- האַט פעפער געענטפערט מיט אַ שװאַך 
קול, און אַנגעקוקט אויפמערקזאַָם ישראלן. -- אין װאָס פאַר 
אַ שלעכטער צייט איר זייט געקומען אַהער. הלוואי זאָל זי אין 
דער צוקונפט זיין אַנדערש.., 

-- און איער פאַמיליע ? -- האָט געפרעגט בערגלסאַן. 

ישראל האָט שער אַפּגעזיפצט און דערציילט, ;אַז זיין זון 
האַט ער איבערגעלאַזט אין דײיטשלאַנד אין אַ לאַגער, און זיין 
פרוי מיט זיינע אַנדערע צוויי קינדער, האָט ער נאָך פאַרלוירן 
אין יענער וועלט-מלחמה (1914), ביי אַ פּאָגראָם אויף יידן אין 
פּױלן, װוּ ער האָט געלעבט זינט ער איז אַװעק פון קיעה. 
דעמאָלט האַבן די שונאים אויך זיין הויז חרוב געמאַכט. אַ ייד 
אַנטלויפט דאַך נישט פון זיין גורל... אַזױ װי ער גייט און שטייט, 
איז ער דאַן אַנטלאַפן אין גרויס פּאַניק, פון פּױלן, מיט א קליין 
קינד אויף די אַרעמס, דאָס איינציקע, װאָס איז אים פאַרבליבן, 
און זיך דערשלעפּט קיין דייטשלאַנד. איצט ווער וייסט, צי ער 
לעבט, זיין איינציקער זון". 

-- אוודאי זיך געראַטעװעט, -- האַט בערגלסאַן געזאָגט. -- 
ער װעט לעבן איער זון, ישראל אײיביקער... 

-- איר זייט דאַך אויך פון קיעוו, פריינד בערגלסאַן. װי גערן 
מען האָט אייך געלייענט. -- און ישראל האָט גענומען אויסרעכע- 
נען בערגלסאַנס דערציילונגען: ,נאָך אַלעמען', ,מידת הדין", 
;אַרום װאָקזאַל", , יאַרצייט-ליכט" און אַנדערע. אויך ביידע בענדער 
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,ביים דניעפּער" האָט ער געלייענט. דאָס זענען געניאַלע װערק, 
אַן אוצר פון יידישן שטייגער. דאָס בעסטע װאָס בערגלסאַן האָט 
געשאַפן. וויפל זכרונות פון עבר גייען אויף, לייענענדיק ,ביים 
דניעפּער". ביים טייך דניעפּער, הינטער קיעוו, װוּ ישראל פלעגט 
קינדווייז זיך שפּילן, באַדן, שקצימלעך האָבן אָפּט געשלאָגן -- 
דערציילט ער -- געווען דאַן צאַרישע גזירות רעות, אָבער פאָרט 
יינגל-יאַרן. נאַָך דעמאָלט האָט ישראלס שװאַכער קינדערשער שכל, 
מיט ברען און אומדערפאַרנקייט, זיך געװאַלט קלאַר מאַכן פאַרװאָס 
מען שלאָגט יידן. אַלע זיינע געדאַנקען זענען אַפט געווען קאַנצענ- 
טרירט אַרום דעם, אַבער גאַרנישט איז געטאָן געװאָרן, אויסער 
פּלפּולן זיך. 

בערגלסאַן האָט אויסגעהערט ישראלן שווייגנדיק. 

-- װאָס איז געװאַרן מיטן יידישן שרייבער-פאַראיין אין 
קיעוו ? עס האָט דאַך מיט אים געשמט אין גאַנץ רוסלאַנד. אַז 
ער, ישראל, איז געקומען אויף אַ טאָג קיין קיעוו, האָט אים אַ 
פריינד מיטגענומען אין פאַראיין אַרין. אין די פּרעכטיקע זאַלן, 
האָבן זיך פאַרזאַמלט די שרייבער. ס'איז גראָד דעמאַלט געווען 
אַ יוביליי-אָװנט לכבוד סטאַלינען. אַלע יידישע פּען-חברים, יונג 
און אַלט, חכמי-קיעוו, אָנגעטאַן אין טאָלסטאַָי:בלוזעס, מיט פאַר- 
ביקע שנורן פאַרגאַרטלט. פריילעכע און צופרידענע געזיכטער. 
אויך בערגלסאַן און פעפער צווישן זיי. מ'האַט געהאַלטן ענטוזיאַס- 
טישע רעדעס, לויב-הימנען פאַר דעם ,פאָטער פון די פעלקער". 
דעם יוביליאַרס אַ גרויס בילד, האַט געהאַנגען איבער דער װאַנט, 
פון ביידע זייטן -- רויטע פענער, געצייכנט מיט ווייסע , האַמער 
און סערפּ", װאָס האַבן דעם אַװונט צוגעגעבן מער פייערלעכקייט. 
אַלץ איז געווען אין אַ געהויבענער שטימונג. און מען האָט נישט 
אויפגעהערט צו וינטשן דעם ,בעל-היובל", סטאַלינען, לאַנגע 
יאָרן פון פרוכטבאַרער טעטיקייט לטובת דער סאַָװיעטישער מדינה, 
ווען איך בין אַװעק פון דער דאַזיקער שמחה מיט מיין חבר, ביי 
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וועמען איך בין געווען צו גאַסט אין קיעוו, איז שוין געווען טאָג. 
מיר האָבן מיט הנאה אַראָפּגעלײענט די נעמען פון די גאַסן: ,י. ל. 
פּרץ", , שלום עליכם". 

בערגלסאַן האָט געקוקט אויף ישראלן מיט זיינע קלוגע און 
טרויעריקע אויגן און זיך אַנגערופן : 

-- דער! יידישער שרייבער-פאַראיין איז ליקווידירט, זיינע 
מיטגלידער װאַלגערן זיך מיט בלוטיקע הערצער, צעפּייניקטע, אין 
שמוציקע תפיסות. יידן האָבן אויך דערציילט, אַז גאַסן מיט נעמען 
פון פּראַמינענטע יידן, זענען געענדערט געװאָרן אױיף רוסישע 
נעמען. יידישע ביבליאָטעקן קאַנפיסקירט. די זעלבע לאַגע מיט 
יידישע צייטונגען, יידישע שולן אין גאַנץ סאַװיעט-רוסלאַנד. יידן 
ווערן אונטערדריקט אויף קולטורעלע און אַנדערע געביטן מער 
וי אַלע אַנדערע נאַציאָנאַליטעטן. 

בערגלסאַן האָט דערציילט זיינע איבערלעבענישן ביי דער 
איה 

-- ווען דער סליעדעװאַטעל (אױיספאַרשונגס-ריכטער) אַ פּאַר- 
שוין אַ מגושמדיקער, מיט אַ רוט פּרצוף, האָט אים פאַרהערט, און 
אין האַנט האָט ער געהאַלטן זיינס אַ בוך: ,נייע דערציילונגען" 
פון דער היטלער-תקופה, האָט ער אים פאַרגעװאַרפן, אַז אין זיין 
שרייבן, זעט מען זיין גייסטיקע ירושה -- זיין אַנטיסאַװיעטישע 
טעטיקייט... און דערביי, מיט גיפטיקע בליקן, אים צוגעװאָרפן 
ציניש: -- ,אַוּ נאַס" -- ביי אונדז ביסטו, כדי צו העצן קעגן 
ראַטנפאַרבאַנד -- האָט ער געטופּעט מיט די פיס. בערגלסאַן האָט 
אים רוּיִק געענטפערט: ,ער שרייבט דאָס, װאָס ער האַלט פאַר 
ריכטיק און גערעכט. און ער איז דאַ, ווייל סאָוויעט-רוסלאַנד איז 
זיין הײימלאַנד". 

דער ריכטער איז אויפגעשפּרונגען פון שטול, און זיך צעשריגן 
מיט ווילדע קולות : 

-- זאָגסט ליגן, דו! דו זון פון דיין פאַלק! דו קענסט נישט 
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זיין מיט אונדז. דו קענסט זיך נישט באַפרייען פון דיינע נאַציאַ- 
נאַלע עמאָציעס. האָסט אַזעלכע בלוטן אין זיך, וועלכע זידן און 
קאָכן אין דיר, און װעלן קיינמאָל נישט זיין ריין.. אַלע זייט 
איר טײיוולאַנים! ביזט אַריבער צו אונדז אין אַ קאַמוניסטישער 
מאַסקע, כדי אינקאָגניטאַ צו שטערן אונדזער אַרבעט. טוסט שאָדן 
דעם אויפבוי פון אַ בעסערן מאַרגן, פון אַ בעסערער געזעלשאַפט, 
אַנשטאָט מיטצוהעלפן און מיטצוּווירקן. דער אַרעסט אַלין באַװײיזט 
אַז דו ביזט שולדיק.. ,גאַרבאַטאַװאָ אי מאַגילאַ ניע איספּראַ- 
וויט" (אַ הויקער קען אפילו דער קבר אויך נישט אויסגלייכן). -- 
ער האָט געקריצט מיט די ציין, כסדר געטרונקען װאָדקאַ, זיין 
פּנים איז געווען ווילד און רוט פון כעס. 


בערגלסאָן האַט געזאָגט, אַז ער איז דעמאַלט נישט געווען 
אימשטאַנד אַ װאַרט אַרױסצורעדן -- אַ ויסטע אָנשיקעניש -- 
האָט ער געטראַכט. אַ געפיל פון טיפער פאַרצווייפלונג האָט אים 
אין יענער רגע באַהערשט. וי איינעם, װאָס עס לויערן אויף אים 
הונגעריקע וועלף, סטאַדעס משוגענע הינט... 

-- עס איז שוין עטלעכע יאַר װי מען האָט אים צוגענומען 
אין מאַסקװע, צוזאַמען מיט אַנדערע יידישע שרייבער, באַלד 
ביים אָנהױב, דעמאַלט זענען זיי נאָך אַ סך פּען-חברים און 
קולטור-טוער געװוען צאַמען. ,1נ. ק. װ. ד." איז אַרײנגע- 
דרונגען אין מיטן דער נאַכט: ,רוקי וויערך" (די הענט הויך) -- 
האַבן זיי אויסגעשריגן, געזוכט אין די קעשענעס, געמאַכט אַן 
,אַביסק" (הויז-זוכונג), און צוגענומען זיינע מאַנוסקריפּטן און 
אים מיטגענומען. איציק פעפער האָט מען צוגענומען דירעקט פון 
דער אַרבעט -- פון דעם אַנטיפאַשיסטישן קאַמיטעט אויף קראַ- 
פּאַטקינאַ גאַס אין מאַסקװע. פעפער, צוהערנדיק זיך צו בערגלסאַנס 
רייד, דערציילט: -- זינט דעמאַלט, האָט מען זיי שוין גענוג 
אַרומגעשלעפּט אין פאַרשידענע לאַגערן. אַהער האָט מען זײ 
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געשיקט פון אַ תפיסה, ווּ ס'איז נאַך געווען פּרץ מאַרקיש, דער 
איינציקער נאָך פאַרבליבענער מיט זיי. 

-- אין אַ פאַרנאַכט, -- איז ממשיך בערגלסאַן -- ווען מאַרקיש 
איז געקומען פון דער אױספאַרשונג, אַ צעשלאַגענער מיט אַ צע- 
ביילט פּנים, האָט ער דערציילט, אַז די ,נ. ק. װ. ד.* האָט אים 
מערדערלעך געפּײיניקט, צוליב זיינער, אין תפיסה אָנגעשריבענער; 
פּאָעמע, באַשולדיקט אים אין שאַװויניזם. מיט עטלעכע טעג שפּעטער 
זענען אַריינגעקומען צוויי מאַן אין מונדירן, העכערע ,,נ. ק. װו. ד.- 
לייט" צו זיי אין תפיסה-קאַמער, האָבן גענישטערט, באַטאַפּט יעדן 
איינעם, און צוגענומען יעדעס באַשריבן פּאַפּירל, דערביי גע- 
טומלט, געזידלט, געביילט די פויסטן. ביים טרייסלען מאַרקישעס 
פּעקל קליידער, האָט מאַרקיש, וועלכער האַט נישט געקענט שווייגן, 
זיי געשליידערט אין פּנים אַרײן; 

,הענקער, רוצחים !:." 

זיי האָבן אים געפּאַטשט, מאַרקיש איז געפאַלן אויף דער ערד 
אַ צעבלוטיקטער. 

-- שלאָגט, איר פעלקער-באַפרײיער -- האָט מאַרקיש גע- 
זאַגט -- נאַר זיך אַלײן קענט איר נישט באַפרײיען פון אייערע 
חיהשׂע אינסטינקטן... איר קענט נישט גובר זיין דעם אורמענטש, 
װאַס שטעקט אין אייך... איר האָט שוין אומגעבראַכט אומצאַליקע 
אומשולדיקע מענטשן, ערלעכע טאַרקסיסטן, טרייע פּאַטריאַטן, 
מענטשן פון פּראַדוקטיווער אַרבעט, אויך אייגענע אױסגעפּרוּווטע 
חברים פון קרעמל, דאָס הייסט ביי אייך ר יי נ י ק ו נ ג. און-די 
שחיטה גייט אַן כסדר... : ו' 

---מאָלטשאַט! (שווייגן) -- האָבן זיי געװאַלדעװעט און 
געשלאָגן. 

אָבער מאַרקיש רעאַגירט נישט איף קיין קלעפּ, ער רעדט 
ווייטער: ,,מאַקסים גאָרקי, האָט זיִך ריכטיק אױסגעדריקט: :די 
עקלהאַפטע נבילות פון. צעװוילדעװועטן רוסישן לעבן, דַערדריקן 
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אויף טױט אַ סך פּרעכטיקע נשמות". איר פאַרמאַכט די אויגן פון 
דיכטער און טרוימער, בעת זיי פאַרמאַגן נאַך אין זיך אַויפיל 
ליכט, אַזופיל געזאַנג. דאָס שענסטע, גיסטרייכסטע פון דער 
מענטשלעכער נשמה -- אַלץ װערט גיריק אונטערדריקט און 
אױסגעלאַשן.. " 

די נ. ק. װו. ד.-געשרייען : , מאָלטשאַט ! מאַלטשאַט!" באַגלײט 
מיט מכות-רצח, האָבן אויף מאַרקישן נישט משפּיע געווען: 

-- דאַס אומשולדיקע בלוט פון ש. מיכאַעלס, פון נסתר און 
אַנדערע, װאָס איר האָט אומגעבראַכט, שרייט אַרױס פון דער 
סאַויעטישער ערד. און אונדזער אבלדיק געזאַנג װעט מען אפילו 
פון הינטערן אייזערנעם פאַרהאַנג דערהערן, און װעט קינמאַל 
נישט פאַרגעסן װערן. 


-- יעוורעיסקאַיאַ מאַרדאַ, פּאַראַזיט, פאַרמאַך דיין פּיסק! -- 
האָבן זי געשפּאָט און געלאַכט פון מאַרקישן. איינער פון זיי האָט 
א זאָג געטאַן צו אַן אַרבעטער, אַן אַרעסטאַנט, אים דערלאַנגט 
אַ פּאַפּיראָס ; 

-- זאַקוריטיע (רייכערט) -- האַט ער זיך צו אים צעשמייכלט, 
און אים עפּעס אַריינגערױימט אין אויער. 

-- טשטאַָ?! ניטשעװאַ. ניע זנאַיעם!.. (װאָס? מיר וייסן 
גאַרנישט !). 

-- דאַ, דאַ, זנאַיעש! (יאַ, יאָ, דו ווייסט). 

-- ניע זנאֵיוּ (איך ווייס נישט). 

-- אַן זשע טאַזשע יעוורעי (ער איז דאַך אויך אַ ייד) -- האָט 
אים דער צווייטער אַגענט געשטאַרכעט מיט רוגזה. 

צוויי באַװאַפּנטע וועכטער האַבן מאַרקישן געשמידט אין קייטן, 
און אים אַװעקגעפירט. צוריק איז פּרץ מאַרקיש מער נישט גע- 
קומען... -- האָט בערגלסאַן געענדיקט דערציילן, און טיף 
אָפּגעזיפצט. 
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-- פּרץ מאַרקיש, האָט געטראָגן דעם לענין-אַרדן -- רופט זיך 
אַן ישראל. 

-- יאַ -- באַשטעטיקט בערגלסאַן -- דער מעדאַל איז געווען 
די העכסטע אויסצייכענונג, װאָס אַ שרייבער האַט געקאַנט אין 
רוסלאַנד דערגרייכן. 

בערגלסאַן האָט נאָך אויסגערעכנט די אַנדערע אַרעסטירטע 
פון דער יידישער שרייבער-משפּחה, װאָס זענען מער צוריק נישט 
געקומען... 

בערגלסאַן און פעפער, בלייכע און שטומע. זייערע אויגן האַבן 
אויסגעדריקט גרענעצלאָזן פּיין, װי זיי װאָלטן געיאַמערט: ,זיי, 
אונדזערע טייערע חברים, די מאַרטירער, קדושים, זענען אומגע- 
קומען על קידוש השם, און מיר װעלן זיי קיינמאָל מער נישט זען". 

אַ שוערער אומעט, אַ פּחד האָט אַרומגענומען ישראל. אין 
בערגלסאַנס אויגן האָבן זיך באַװיזן טרערן. 

פעפער האָט מיטגעוויינט : 

-- איך האָף, אַז איך װעל נישט לאַנג זיין צעשיידט מיט 
מיינע טייערע חברים... 

אַלע האָבן אבלדיק געשוויגן, 


צּ 


די אייזערנע טיר פון דער טורמע-קאַמער האָט זיך געעפנט, 
דער וועכטער האַט אַריינגעפירט פינף מענער, און די טיר צוריק 
פאַרשלאַסן. 

די אַריינגעקומענע האָבן זיך קוים געהאַלטן אויף די פֿיס. זי 
זענען געווען צעשלאָגן, צעמזיקט. איינער פון זיי, אַ בלאָנדער 
שגץ, מיט אַן אונטערגעהאַקט אויג, האָט אויסגעזען פון אַ יאָר 25, 
און שוין מיט אַ פּליך אויפן קאָפּ. ער איז געוען אַ בולטער 


קאַנטראַסט לגבי די אַנדערע מיטן ספּעציפיש-יידישן אויסזעף 
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ער איז געשטאַנען אַ דרייסטער, מיט די הענט אין די קעשענעס, 
און האָט אַבסערװירט יעדן מיט זיינע פאַרדעכטנדיקע לויערנדיקע 
אויגן. א 

בערגלסאַן האַט זיך צוגעבויגן צו ישראלן און אים איינגע- 
רוימט אין אוער : 

-- דער פּאַרשױן רופט נישט אַרױס קיין באַזונדערן צוטרוי 
צו זיך. 

באַלד האָט עמעץ אויסגערופן זיין נאַמען. דער פּאַרשױן האָט 
זיך אַרומגעקוקט, דערזען װער עס רופט אים. געווען איז דאָס 
איינער, װאָס איז געזעסן אויף אַ פּריטשע, אין אַנדערן עק 
קאַמער -- אַ געזונטער מאַן מיט אַ רויטן קאַרק. דער בלאַנדער 
שגץ, האָט זיך, נישט איילנדיק, דערנענטערט צו אים. זיין גאַנג 
איז געווען אַ שטילער, אַ קוים הערבאַרער, װי דער גאַנג ביי אַ 
גנב. ער האָט זיך מיט יענעם װאַרעם באַגריסט. 

-- זי זעען נישט אויס צו זיין קיין יידן -- האָט ישראל 
געזאָגט. 

-- זיי זענען פון דער אונטערװעלט -- האַט בערגלסאַן גע- 
ענטפערט. -- עס זענען דאַ פאַראַן אַ סך נישט-יידן. רעװאַלוציאָנערע 
פּערזענלעכקייטן, פּאַליטישע אַרעסטירטע, פון פאַרשידענע לענדער, 
אויך גנבים, און די ערגסטע פאַרברעכער -- די פאַשיסטן.. היט- 
לערס קאַלאַבאָראַנטן... 

-- מען האָט אונדו דאָ גוט אַרײנגעפּאַסט: כלי-קודש, רבנים, 
שרייבער, פּאַעטן, ראָמאַניסטן, טראַצקיסטן, דאַקטוירים, באַאַמטע, 
און אַרבעטער --- ,,ראַבאָטשי נאַראַד", זיצן אין חד-גדיא אין איין 
קאַמער מיט מעסער-שטעכער... 

באַלד האָט זיך ביי דער פּריטשע פון אַנדערן עק צימער 
געשאַפן אַ רעדל, פון װאַנען ס'האַט זיך געטראָגן אַ געזונט 
געלעכטער פון פאַרדאָרבענע הפקר-יונגען, װאַגאַבונדן. 

אַ ייד, פון די פריש-אַנגעקומענע, איז נאַך אלץ געשטאַנען ביי 
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דער טיר און געװישט טראַפּנס בלוט, װאָס האָבן געטריפט פון 
זיין מויל. ער האָט דערציילט מיט ביטערקייט : 

--- צוויי ציין האָבן זיי מיר אױסגעהאַקט. אַזעלכע תלינים! 
איך זאָל זיך מודה זיין. מיך אַהער געבראַכט פון סיביר, ווּ 
איך בין געווען פאַרשיקט מיט מיין פרוי און קינדער אויף שקלאַ- 
פעריי. און מען מאַכט מיר דאָ אַ פּראַצעס... 

-- און אייער פרוי און קינדער ? -- האָט ישראל געפרעגט. 

-- איך ווייס נישט, צי מיינע בני-בית זענען געבליבן אין 
סיביר -- האָט דער ייד זיך דערנענטערט צו ישראלן. -- אין 
שפֿיאַנאַזש-טעטיקײט לטובת אַמעריקע, זאָל איך זיך מודה זיין, װוּ 
האָב איך געפירט שפּיאַנאַזש ?! מער האָט מען נישט געהערט, נאַר 
,קאַסמאָפּאַליט", ,, שפּיאַן". װאַס ווייס איך פון שפּיאַנאַזש ? מיינע 
פריינד אין אַמעריקע האָבן מיר געשריבן אַ בריו, מיך אַנגע- 
פרעגט ואס איך טו, און זיי, רק מען גלויבט מיר נישט. יעדעס 
מאָל ביי דער אױיספאָרשונג, װערט מען געפּײניקט, און װאָס פאַר 
אַן אכזריותדיקע פאָרשונגס-מעטאַדן זיי ווענדן אָן. כל מיני עינויים, 
טאָרטורן, ציען אויס גלידער, אַז ס'איז שיעור נישט דער סוף -- 
זיי שלאָגן אַן אויפהער. איך שריי, מאַך געװאַלדן, און זיי לאַכן, 
האָבן הנאה פון מענטשלעכע ליידן.. דאַ איז פיל ערגער װי ביי 
,גאלאגאן-סיבירסקי" (אַ פּראָקוראַר פון די צאַרישע צייטן). 

אַ צווייטער פאַרמאַטערטער ייד, האָט אויך זיך דערנענטערט 
און געזאָגט: 

-- מיט מיר אין מאַטער-קאַמער איז געווען אַ ייד, װאָס האַט 
נישט אױסגעהאַלטן די פּייניקונגען, ער איז אומגעקומען אין מיטן 
שלאָגן אים. דעם ייד האָט האַט מען אויך פאַרגעװאָרפן , שפּיאַנאַזש" 
אזא וו 

אַן אַנדערער ייד, וועמען זיי האַבן פאַרגעװאַרפן, אַז ער איז 
אַ ציוניסט און טרייבט פּראָפּאַגאַנדע פאַר זיין רעליגיעז-נאַצאַנאַ- 
לער פּאַרטײ, האָט זיי אָן מורא דערקלערט: ,אין די איצטיקע 
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שווערע צייטן פאַר יידן, ביי דער נייער אַנטי-ײידישער פּאָליטיק, 
ווען דער קאָמוניסטישער אַנטיסעמיטיזם בושעװועט אין רוסלאַנד 
און אין די סאַטעליטן-לענדער, איז מער וי אַלעמאָל וויכטיק צו 
צעמענטירן אַ געמיינזאַמען כוח פאַר אחדות און שלום, פאַרן אויפבוי 
פון מדינת ישראל, אין יידישן דת, לטובת דעם קיום פון יידישן 
פאַלק, ,נצח ישראל לא ישקר!". 

-- נו, נו, איז דאַרט געווען לעבעדיק: מאָלטשאַט! (שוייג) 
יעוורעי! (ייד), לומפּן װאַס איר זייט! -- אַ קליינער פאַרפעטסטער 
חברהמאַן האָט געטופּעט מיט די פיס, געזידלט, געשאַלטן, זיין בייז 
פּנים איז געווען צעפלאַמט: , איר פאַרברעכער פון פאַטערלאַנד. 
אַגיטאַציע װעסטו פירן לטובת אייער פאַרברעכערישער מדינה ?" 

דער ריכטער האָט אים באַלד איבערגעגעבן צו די הענקער. 

-- מערערע טעג האַבן די תלינים אים געהאַלטן אין די פי- 
ניקונגס-קאַמערס און צו די פּייניקונגען איז נישט געווען קיין סוף. 

אַ דריטער ייד האָט זיך געקאַכט: 

-- מ'האַט דאָך מיך אַרױסגעשלעפּט פון שטוב, פאַר דער 
באַרד אומרחמנותדיק געצויגן, פאַר צוהערן זיך צום ראַדיאַ ,קול 
ישראל". װאָס טוט זיך דאַ אַזױנס? געװאַלד! זענען מיר ביי 
היטלערן, צי ביי פּרעה אין מצרים ?! 

-- אין אַלע צייטן און ביי אַלע פעלקער, זענען אַנטקעגן 
אונדז אויפגעשטאַנען כלערליי פּרעהס, די היינטיקע הערשער אין 
ראַטנפאַרבאַנד, װי די פּרעהס מיט טויזנטער יאָר צוריק. אויך די 
סאָװויעטן פאַרקנעכטן די ,,עברים" -- דער אייל אויף די קאַמוניס- 
טישע רעדער... מיט וויפל יידיש בלוט און טרערן איז דורכגעווייקט 
זייער קאָמוניזם. ,װאָס טויגן די פּיתום ורעמסס-פּיראַמידן, אַז אין 
זיי איז אַרײינגעמױערט אַזויפיל מענטשלעך בלוט, אַזויפיל עבודת 
הפּרך -- סיזיפס אַרבעט אין קנעכטשאַפט... 

דער ייד איז ממשיך : 

-- מיך האָט מען היינט אַרױסגענומען נאָר דערפאַר, ווייל 
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איך בין. געבוירן אַ ייד. מיר פאַרגעװאַרפן יידישן נאַציאַנאַליזם. 
יידן פּרוּװון צו פאַרטושן אַלע שפּורן פון יידישקייט. ס'איז אָבער 
גענוג אַ טיפּיש-יידישער אויסזען, אַ יידישער אַקצענט, כדי פאַר- 
שװוּנדן צו װערן אָן שפּור, יאַ אָדער נישט סאַויעטישער בירגער. 
אַלערלײי רכילותן, געמיינע אינטריגעס זייעט מען אויף יידן. די 
אַפיציעלע פּרעסע פירט אַ מיאוסע העצע קעגן יידישן פאָלק. זייערע 
זשורנאַלן זענען פול מיט קאַריקאַטורן פון פּאַראַזיטן מיט יידישע 
נעזער. כסדר קומען פאַר מאַסן-רעפּרעסיעס. יידן לעבן אין גרויס 
פּחד און בהלה. די גזירות רעות פון קרעמל, די דעספּאַטישע, אומ- 
גערעכטע אַטמאָספערע -- דאָס אַלץ קומט פאַר אין לאַנד פון 
גאָגאָל, פּושקין, טאַלסטאַי און גאָרקי. 

-- װוּ נעמט מען חיים נחמן ביאַליק מיט זיין ,, עיר ההריגה" --- 
בימי סטאַלין !... 

ישראל און בערגלסאַן האָבן זיך צוגעהערט אין שטילשווייגעניש. 

-- ראַסן-דיסקרימינאַציע -- זאָגט ישראל, -- עלילת-דם- 
בלבול און אַנדערע שקר-בלבולים, זענען דאָך אין אכזריותדיקער 
סתירה מיט דער גרויסער אַלדערלײיזערישער קאַמוניסטישער אידעע. 

--- אוודאי --- פאַלגט נאַך בערגלסאַן -- די גאַנצע ,,רייניקונג" 
בכלל, קלינגט דאַך פּאַראַדאָקסאַל, דער גאַנצער קאַמף װאָס גייט 
אַן קעגן די יידן און קעגן זייער גייסטיקער עליטע, איז נישט צו 
פאַרשטיין... סטאַלין איז דאָך אויך חושד אַ סך פון זיינע פריינד 
אין פאַרראַט. 


צּ 


מ'האָט אַרײנגעבראַכט אַ גרויסן טאָפּ מיט זופּ. די קאַמער 
איז אַנגעפילט געװאָרן מיט פּאַרע. ער ס'האָט דערלאַנגט אַ מילי- 
טעריש טעפּל, אַ בלעכן צעבויגן שיסעלע און װער אַ קאַנסערװן- 


פּושקע. מ'האָט געופּט, מיט, אָדער אָן אַ לעפל, דאָס אָרעמע 
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מאַלצײט, דאָס ביסל װאַרעמע ואַסער און פאַרביסן מיט שװאַרץ 
ברויט. מאַנכע האַבן שוין נישט געהאַט קיין כזית פון דעם 
צוגעטיילטן ברויט פאַרן גאַנצן טאָג, זיי האָבן מקנא געוען די, 
װאָס עסן... 

ישראל האָט געטיילט זיין ברויט און מאַכאַרקע-טאַבאַק מיט 
אַ צווייטן. ער האָט אָנגעקוקט בערגלסאַנען, די קליינע ביסן װאָס 
ער נעמט אין מויל, קייעט זיי לאַנגזאַם מיטן אומצייניקן מול, 
עס איז אים שװוער אַראָפּצושלינגען דאָס טייג, װאָס קלעפּט זיך 
צום גומען. ער האָט באַטראַכט בערגלסאַנען, דעם אַמאַליקן גבירישן 
זון, ער האָט אים נאַך געקענט פון דער היים. בערגלסאַן, האָט 
זיך געאַפּפערט פאַר זיין גרויסן אידעאַל -- פאַר דער פרייהייט, 
געשאַפן, געשריבן באַגײסטערט גאַנצע נעכט, און נאָר אין מאַמע- 
לשון... אַװעקגעגעבן דאָס בלוט פון זיין האַרצן. און איצט, אויף 
זיינע אַלטע יאַרן, דינט מען אים אָפּ.. בערגלסאַן איז צו פרי 
געװאַרן אַ צעבראַכענער זקן, אויסגעמאַטערט פון פיזישע און 
גייסטיקע ליידן. 

-- אַך -- טראַכט ישראל--װי טאַלסטאַי האָט דאָס רעכט 
געהאַט: , פון אַלע ליידן, איז די סאַמע גרױיזאַמסטע -- די אומ- 
דאַנקבאַרקײיט". 

פעפער האָט אַ לאַנגע וויילע געהאַלטן זיין טעפּל װאַרעמע 
זופּ מיט ביידע הענט צוגעדריקט צו זיך, וי זיך געװאָלט אַביסל 
אַנװאַרעמען, זיינע געדערעם, די אינגעוויידן, װאָס דרייען און 
שניידן אין בויך. ער איז אויפגעשטאַנען און זיך דערנענטערט צו 
דער טיר, צום אַרט, װוּ ס'איז שוין געזעסן אַ צווייטער. 

-- שנעלער, שנעלער -- האַט זיך פעפער געבעטן.. 

-- ביסטרעי! ביסטרעי! (גיכער) -- האָט אַ צווייטער ווידער 
געשריגן צו פעפערן... 

-- נאָר ,,קטנים" -- באַמיט זיך אַ דריטער אָפּצונאַרן.. 

שאַרפע עיפּושדיקע ריחות, פאַרדעכטיקטע ריחות פון קראַנקע 
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געדערעם, האָבן אַנגעפילט די תפיסה-קאַמער, געריסן אין האַלדז, 
און אין מוח האָט געזעצט וי מיט האַמערס. 

פעפער איז געזעסן אַ וויילע צוזאַמענגעקאַרטשעט, באַלד האָט 
ער זיך געכאַפּט פאַרן האַרצן : --- דושנע. 

בערגלסאַן האָט אויף אים אַ קוק געטאַן, גענומען אויף אים 
שפּריצן װאַסער, האָט אים געריבן די שלייפן. 


צִּ 


ביינאַכט, װען דורכן פאַרקראַטעװעטן פענצטערל אין דער 
הוֹיך האַט זיך געקענט זען נאַר דרויסנדיקע פינצטערניש, האַט 
פּלוצלונג עמעצער אַ געשריי געטאַן אויפן קול, ס'האָט זיך געהערט 
אַ טראַסק. 

-- װאָס איז געשען! -- האָט ישראל געפרעגט. -- סהאָט 
ווער, מסתמא, אַראָפּגעװאָרפן וועמען פון געלעגער. 

דעם אַראָפּגעפאַלענעמס פּנים איז געווען בלייך, מ'האָט אים 
קלאַר געקענט זען אין דער פינצטער. בערגלסאַן האָט זיך אין 
אים גוט איינגעקוקט און געזאָגט: 


-- דער אַראָפּנעפאַלענער איז אַ ייד. דער װאָס האָט אים 


אַראַפּגעװאָרפן פון דער פּריטשע איז אַ פאַשיסט. אַממײנסטנס 
צרות האָבן מיר דאָ אויסצושטיין פון זיי... 


דער ייד האָט זיך אויפגעהויבן פון דער ערד. פּעטש זענען 
געפלויגן פון ביידע צדדים. צו זיי האַט זיך דערנענטערט דער 
בלאַנדער שגץ, װאָס איז היינט געקומען. ער האַט אַ כאַפּ געטאַן 
דעם פאַשיסט פאַרן קאַלנער און אים אַזאַ שליידער אַראָפּ געטאָן 
פון דער פּריטשע, אַז יענער האַט שיער געבראַכן האַלדז און נאַקן. 

דער בלאַנדער שגץ האָט זיך דערווייל אויסגעצויגן אויף דעם 
געלעגער און מודיע געווען: 
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-- אַזױ וי איך האָב נישט געהאַט קיין פּריטשע,. בין. איך 
צופרידן װאָס איצט האָב איך געקריגן. 

דער ייד האָט נישט פּראָטעסטירט -- אַבי דער פאַשיסט, דער 
שונא ישראל האָט נישט אויסגעפירט -- האַט ער געזאָגט. 

ס'איז געווען: טיף אין דער נאַכט. שלאָפן האָט ישראל נאַך 
לאַנג. נישט געקענט, די נערוון זענען ביי אים געווען אַָנגעשפּאַנט 
די שלייפן האַבן געקלאַפּט, און אויף זיין האַרץ איז איִם געווען 
אַזױ- שווער. אין קאַמער איז געװען שרעקלעך אומאַנגענעם -- 
װער ס'האָט געכראָפֿעט, װער געקרעכצט אָדער געשריגן פון 
שלאַף. אין דרויסן האָט דער ווינט געקלאַפּט אונטערן פאַרקראַ- 
טעוועטן פענצטערל אויף דעם דאַך. אַלץ האָט אַזױ טעמפּ אָפּגע- 
הילכט אין דעם דושנעם חלל. ישראל איז געלעגן צוזאַמענגע- 
קאַרטשעט, און אַרײינגעגלאַצט מיט די אויגן אין דער פינצטערניש 
אַרײן. די נאַכט האַט זיך אומענדלעך געצויגן; אַז ער איז אַביסל 
איינגעשלאַפן, האָבן אים קאַשמאַרע חלומות געפּײניקט, ער האַט 
זיך באַלד צוריק אויפגעכאַפּט מיט שרעק. עס האָט זיך ישראלן 
אױיסגעדאַכט, אַז ער הערט פון ערגעץ אַ ביטער געוויין, אַ מוראדיק 
געשריי. כאַטש דער וינטער האָט זיך שוין דערנענטערט צום 
סוף, האָט אים די קילע לופט אַרומגענומען, ער האָט אינגאַנצן 
געציטערט פאַר קעלט. 

באַלד האָט אַ בלייכע זון-אָפּשײן אַנגעזאָגט, אַז עס ווערט טאָג. 
מ'האַט געהערט, וי פייגל זינגען זייער פרימאַרגנליד. נאָך דער 
שווערער נאַכט, האָט ישראל זיך געפילט צעבראַכן. אַ שװערע 
מידקייט האָט זיך צעלייגט אין אַלע זיינע גלידער. אַלע אברים 
ביי אים זענען וי פאַרשטייפט געוען. ער האָט זיך אויפגעהויבן, 
און גענומען זאָגן אַ יידיש װאַרט. דאַן צוגעשפּאַנט צו בערגלסאַנען, 
וועלכער איז געזעסן אין אַ ווינקל אויף זיין פּעקל מלבושים, 
אַנגעשפּאַרט אין דער װאַנט. ישראל האָט מיט לױטערע וװערטער 
געזאָגט : 
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-- ,ברוך אתה ד' אלוקינו מלך העולם הנותן ליעף כוח". 
,רבון כל העולמים, לא על צדקותינו אנחנו מפּילים תחנונינו לפניך, 
כי על רחמיך הרבים". ,, אתה הוא אלוקינו". ,,אמת, אתה הוא ראשון 
ואתה הוא אחרון ומבלעדיך אין אלוקים"... 

בערגלסאַן האָט געקוקט פאַרגליווערט פאַר זיך, װי ער װאָלט 
קיינעם נישט געזען און גאָרנישט געהערט... לעבן אים איז געזעסן 
איציק פעפער מיט זיין ספרל, און געהאַלטן אין איין זאָגן תהילים, 
מיט אַ רירנדיקן ניגון. ער האָט אויפגעהויבן די אויגן און געשעפּ- 
טשעט אַ פּסוק אויף עברי-טייטש : 

,װאָס שטייסטו גיט פון דערוייטן, פאַרבאַרגסט זיך אין 
שלעכטע צייטן!.," 

זיין פּנים איז געווען בלייך, צעפּאַטלטע האָר האָבן אַרױסגע- 
קוקט פון זיין צעקנייטשטן קאַפּעליש. 
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